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GALERIE MUSICALE

e

LES HEROS DU DRAME WAGNERIEN

Non loin de Ratisbonne, & cing cents métres du Danube,
on apercoit une sorte de faux Parthénon aux proportions
mesquines. C'est le Walhalla, I'Olympe germanique; deux
Walkyries en gardent l'emirée; & l'intérieur, de grands

oV ZENEAKADEMIA o :
tableanx marquent les phases“priticipales de I'histoire légen-
daire des Niebelungen et de I'Allemagne fabuleuse.

L’architecture, la sculpture, la peinture ont contribué &

perpétuer le souvenir de ces mythes antéhistoriques. Ne

semble-t-il pas que, dans des proportions plus grandes et

plus belles, Richard Wagner ait voulu, lui aussi, élever une
sorte de splendide Walhalla musical ?

De méme qu'au Walhalla, toutes les images ne sont pas

celles des dieux, tous les héros ne sont pas germaniques, de
méme Wagner, dans son ceuvre anjourd’hui achevée, a été
quelquefois inspiré par des légendes gauloises, par des sujets
non mythologiques, mais historiques, enfin par des dieux
souvent, puis quelquefois par des hommes.

C’est que Richard Wagner, malgré son amour des ancé-

tique aliemand, voyait plus haut encore — peut-étre incon-

sciemment — et de la nationalité s'élevait & ’humanité.
C’est le propre des génies de généraliser des types; c'est

le propre de quelques musiciens seulement d’en créer, dans

tres et malgré la volonté poursuivie de créer un art drama-
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un art difficile, délicat entre tous, indécis, — non pour I'ar-
tiste, mais pour 'auditeur.

On compte bien des amuseurs, bien des sonneurs de mélo-
dies, mais on compte peu d’hommes sachant sculpter, dans
la musique, cette matiere fluide et solide & la fois qul

s'appelle harmonie, pour en faire un type humain.

Les noms vénérés de Gluck, de Mozart avec Don Juan, de
Beethoven, de Meyerbeer dans le mélodrame, ont su tailler
alusi dans le granit, et c’est pourquoi ils restent aussi haut
dans 'admiration des peuples.

Celui de Wagner y restera & coté des plus grands, parce
quil n’y en a pas un de ceux-ci qu'il n'ait égalé. Ver-
rons-nous le temps heureux o1 seuls seront appelés maitres
ceux-la qui auront su créer des types musicaux ?

Mais la musique n’est pas la peinture?... Assurément,
et cependant, c'est absolument inexact,comme la plupart des
verités... Dans T'esprit de l'amateur dilettante, la musique
est un art, vague entrg:tous, falt pour la distraction des
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heures de loisir, et pre’@queﬂﬂm“umfe s1 'homme n’avait pas de
temps a perdre; pour lartiste, c’est le plus étendu, le plus
expressif, nous dirons presque le plus précis. Seulement,
ses moyens d'action sont si multiples, que tout le monde
n'est pas & méme d’en saisir la portée sans une éducation ou,
tout au moins, une habitude préalable.
Nous n’entrons pas ici dans la technique de I’art, mais il
‘nous faut dire que le musicien a trois maniéres simultanées
de traduire les sentiments du drame : mélodie, harmonie,
orchestre. Trinité sonore qui, dans la haute conception
musicale, ne peut perdre aucun de ses éléments sous peine
de ne plus exister. Lorsque 'artiste veut poser devant nous,
en musique, une figure dramatique, comique ou héroique,
s1] est doué du talent de peindre, il saura unir indissoluble-
ment ces trois parties, puls les séparer au besoin, les dis-
I perser dans I'ensemble de son ceuvre, leur donner les mille
! formes que 1'inspiration aidée de la science peut lui dicter;
et, quels que solent les éléments étrangers, les personnages
divers qui prendront part & l’action, dans quelque circon-
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stance joyeuse ou terrible que se place son héros, il saura,
par un moyen tiré d'une de ces trois forces, nous avertir
de la présence de ce héros.

Dans la comédie et la tragédie, les hommes du métier
appellent cet art : savoir écrire pour le théAtre; en musique,
la langue, il est vrai, est plus compliquée et demande une
plus longue expérience, mais le procédé est identique.

En traduisant, commentant, torturant et travestissant les
pensées, les écrits, les critiques de Wagner, on a cherché a
faire croire qu’il avait la prétention d'inventer ce qui est
'essence méme du théatre. Mieux qu'un autre il savait que
cet art de frapper un coin dramatique avait été le signe
caractéristique des hommes de génie qui l'avaient précédé;
1l suffit de 'avoir lu pour le comprendre. Aussi bien que les
plus grands, 1l a appliqué cette vérité fondamentale.

Pour quil'a entendu & la scéne, et c’est la seule maniére
de pouvoir le juger, il reste, en effet, une profonde impres-
sion. Ses types sont gravés: dans ’esprit par la mémoire d'un
accord, d'un fragment 4o méledis "du timbre particulier
d’un instrument. C'est ce qu'il cherchait et ce qu’il a réalisé
avec une telle justesse que nous pouvons, rien que par le
souvenir, faire passer devant nous le superbe cortege de ses
héroines et de ses héros, encore tout vibrants de passion et
de vie, comme, sur les fresques du Walhalla,, chevauchent
déesses, dieux et demi-dienx.

Mais avant d'évoquer ces personnages et de les faire appa-
raitre en une suite de portraits musicaux, il est bon de bien
se pénétrer de 1'1dée générale qui a présidé & leur naissance.

Une logique inexorable et magnifique monte et se resserre
de Rienzi & Parsifal.

LES FEMMES DE WAGNER.

La légende populaire et historique, avec ses personnages,
apparut 4 Richard Wagner vivante et lumineuse, riche et
profonde, comme pouvant répondre & l'essence intime de la
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| musique et & la communion absolue qu'il voyait entre elle
! et la poésie.

| ' ' La, rien n'arréte ni ne comprime l'action de 1'Ame hu-
maine; la vérité des types se dessine éclatante sous le voile
brodé par l'imagination populaire.

Dans son réveaudacieux, unétre lui est apparu tout entier,
changeant et toujours pareil, multiple en sa forme et
; immuable en sa puissance: c'estla femme. Avec elle, 'amour
! cous toutes ses formes, et la haine. On peut la suivre pasapas
- . dans I'eeuvre wagnérienne, peinte dans un langage & la fois
s1 net et si souple, qu'on doit affirmer que cet homme a élargi
i la langue musicale, et, loin delarendre vague et indécise, en
a détermmé le role et le but.

Dans le premier opéra de Wagner, Rienzi, tiré d'un roman
de Bulwer, le jeune musicien ne songeait encore qu'aux
splendeurs douteuses de l'opéra, tel qu’il le connaissait, et
s'étalt surtout appliqué & écrire un bon libretto ; cependant,
Iréne la patriote, fidele.,compagne de Rienzi, eqt déja la pa-

- Pud v aans la compléte éclosion

rente des sceurs venues
du génie.
C'est seulement avec Senta, du Vaisseaw fantome, que la
| ' Jemme apparait. Puis, la voila dédoublée dans le Zannhiuser,
' en Vénus et en Elisabeth; dans Lokengrin, en Elsa et en
Ortrud, pour se concentrer en toutes les passions dans Iseult,
car, pour le poete, elle est tonjours dans ’extrdme bien ou
dans l'extréme mal, quand elle n’est pas & la fois le bien et le
mal, ainsi que I'étrange Kundry de Parsifal. Enfin, montant
| encore dans sa conception philosophique, le maitre nous
montre la derniere des Walkyries, la grande Brunehilde,
| désertant les dieux pour les hommes, et éclairant leur
| triomphe aux flammes de son biicher.

L’amour, dans ses puretés éclatantes ou dans ses rouges
. | tureurs, tout le cortége des sublimités ou des haines qu'il
entraine avec lui, est le dominateur de I'ceuvre wagnérienne.
La légende du Hollandais volant a été modifiée par Wagner
; -dans un sens tout moderne. Le marin maudit ne sera
sauveé que sl trouve une femme qui 'aime jusqu’a la mort.
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Tout le drame se concentre donc sur une 1dée de fidélité et de
dévouement féminins.

Senta, la voyante, est dés la premiere heure 11déal de
'amour, c’est-d-dire la charité. Elisabeth est sa sceur jumelle,
directement; et, plus haute encore dans son sacrifice, elle
meurt pour sauver 'dme de son fiancé, damné par le séjour
au Venusberg, sans avoir pu s'unir & lui.

Ici, cest la sainte, la vierge, plus encore que la femme;
de toutes les filles de Wagner, c'est 'ange. La rédemption
du condamné, la purification dn pécheur par la donation
entiére d’une victime, P'amour absolu, telle nous apparait
clairement la synthése du maitre. Dans Lokengrin, cest
encore I'idée meére, mais cette fois, Lohengrin est le Messie, et
la faible Elsa, inférieure & ses sceurs, au point de vue de la
grandeur, concentre en elle tous les troubles, tous les mys-
teres de l'ame féminine ; elle est plus humaine, plus vraie, &

la fois Eve et Psychée, troublée par ses curlosités, furieuse de
son tourment.

Labase du drame de Loﬁmé%'mi%gfé e mouvement de I'dme
d Elsa, si féminin, siirrésistible: la foi d’abord, puis la ten-
dresse et, enfin le doute impérieux. « Pourquoi ne puis-je
savoir? Qui donc es-tu? » Et plus merveilleusement vraie
encore, cette terreur qui s’empare de la pauvre faible, quand
Lohengrin, la satisfaisant & demi, lui dit avec sérénité : « Je
viens du pays des splendeurs. » Alors plus rien ne peut arré-
ter son angoisse poignante, et toute une vie de femme, tout
un drame intime est réalisé par le musicien dans chaque
note de son orchestre passionné et troublant, comme I'amour
de la pauvre femme.

Senta, moins humaine, plus forte croyante, trouve sa joie
supréme & se donner pour le malheureux qui souffre; Elisa-
beth, fille de chevaliers, puisant I'idée de rédemption dans
le catholicisme du moyen 4ge, sachant tout son abandon, et
donnant sa vie pour le salut de I'dme de son héros; Elsa, plus
complexe, plus moderne, plus femme, en un mot, type éternel
de l'aspiration humaine & saisir et & toucher I'idéal: ce sont
trols &mes en une seule, une incarnation unique, la person-
nification méme de 'amour sous toutes ses formes.
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La gentille Eva, des Maitres Chanteurs, est une figurine &
part. Elle ne peut étre ni grande ni forte; sa douce et simple
nature se dessine dans un opéra-comique, opéra-comique
wagnérien, 1l est vrai, o les qualités les plus opposées sont
jetées par le maitre & profusion, avec la méme ténacité et la
meéme fermeté dans la peinture musicale des caractéres que
dans ses autres tableaux.

Eva est une bonne et douce petite bourgeoise, & I'amour
frals et spontané; elle aimera beaucoup Walther, et en efit
aimé également un autre, si unautre firt venu. Le printemps,
la jeunesse et 'amour font son épanouissement et sa joie.

Eva. simple jeune fille, va cependant grandir, se modifier,
se poétiser et reparaitre dans la création musicale la plus
pulssante et la plus personnelle du siecle. Elle va devenir
'adorable et malheureuse Sieglinde de la Walkyrie.

Ic1, Wagner a semblé vouloir créer un type bien allemand,
qul prend, au souffle puissant du peintre, une envolée vers
des régions presque épigues.

Wotan (Odin),au cottps 8488 Woyages sur la terre, engen-
drera d’'une femme une autre femme. A elle, & Sieglinde,
reviendra 'honneur d’enfanter le héros qui succédera aux
dieux,suivant la volonté supréme. Sieglinde est complétement
et exclusivement une femme; simple et ardente, elle est de
celles qui, saisies un jour par la passion, y sacrifient le repos
de leur vie. '

Elle n’est pas forte, elle est tendre. Mariée & un homme
qu'elle craint et déteste, elle subit son joug; I'amour I'enva-
hit en un Instant & la vue de Siegmund et elle subit encore
le nouveau charme. |

Tombant dans les bras de 'amant, elle se laisse emporter
hors du toit conjugal. Elle passe & peine dans le drame
comme une touchante apparition, mais son importance y est
plus grande que son réle. Mourante de fatigue, elle ne saura
que s'endormir sur les genoux de ’époux choisi, et quand il
sera frappé par la destinée, elle s'étendra aupres de lui sans
pouvoilr vivre davantage ; assez cependant pour avoir rempli
toute la mission de la femme : étre épouse et mere. Elle
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mettra au monde, dans une caverne sauvage, le fils de Sieg-
mund, et mourra, obscure héroine elle-méme.

Le touchant et complet abandon de Sieglinde semble étre
la voix de la nature, a laquelle elle obéit, corps et 4me, incon-
sciente. Comment dire, sans la magie de la langue musicale
de Wagner, que les nuances subtiles, impalpables, des senti-
ments les plus intimes, sont rendues avec un respect de la
vérité, une délicatesse de toucher incomparables ! Qui pourra
croire, de ceux qui n'ont pas entendu la tétralogie au theatre,
que,dans le duo d’amour du premier acte de la Walkyrie, la
psychologie spécialede Sieglinde soit formulée, par la phrase
musicale, & ce point qu’il n’est jamais possible de la confondre
avec les passives et superbes déesses, ni de la méler a la
merveilleuse et éclatante figure de Brunehilde, & laquelle
elle ne fait que nous préparer?

Brunehilde! création géniale et d’une puissance inexpri-
mable! Fille de la songeuse et sackanfe Erda, et du dieu
Wétan lui-méme, la Walkyrie préférée aura de sa mere
I'instinct de toutes chosesPdéd:suti*p¥re le courage et I'hé-
roisme. C’est d’elle-méme et de son propre instinct qu'elle
va trouver l'idéal supréme, cherché, poursuivi en vain par
Wotan dans ses voyages & travers les pays terrestres. Clest
par elle que va naitre et s'élever, comme une religion nou-
velle inconnue au Walhalla, la sympathie humaine, la c/a-
rité. C'est par elle que va s'éteindre la race des dieux, elle
qui les abandonne pour aller prendre sa part des adorables
faiblesses de la femme.

- Au sommet des rochers abruptes, portée sur son coursier
Grane, aux ailes flamboyantes, vous la voyez, d'abord sereine
et joyeuse, jetant aux échos son Jok ! Jo/ ! sauvage, éclat de
rire étrange, & la fois rude et juvénile. Jamais elle n’a révé
plus belle mission que de ramener, au pied de son roi, les
cadavres des héros glorieux qui montent la garde sainte du
Walhalla. '

Mais voici que Woétan lui apparait pour la premiére fois
entaché d'une faiblesse, le jour ou il ceéde & la déesse Fricka,
qui lui demande la téte de Siegmund.
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~ Fricka, la Junon scandinave, forme ici un contraste
superbe avec la vierge guerriere. Protectrice sévére de la
vertu et des amours légitimes, sauvegardant le Dieu de ses
velléités humanitaires, presque libérales ; barbare, stérile et
froldement dominante, Fricka est ingénieusement placée 14,
par le poete dramatique, comme un type de ces femmes
retrouvées partout, dans 'humanité, pour mettre un frein
aux puissances généreuses de l'amour, aux entralnements
de la jeunesse, qu’elles ne connaitront jamais.

Voyant Wotan céder — c’est la loi — aux dures objurga-
tions de Fricka, & I'ambition, & I'égoisme, et par-dessus tout
A cette lassitude de la divinité qui le poursuit, c’est la géné-
reuse sympathie de la Walkyrie qui va lutter contre le sort.

La voila, d’abord triste et soumise aux ordres du pére
divin qu’elle adore ; elle fera son devoir de fille.

Toute armée, debout sur nn sombre rocher, la voyez-vous,
sévere, signifiant & Siegmund son arrét de mort : I'épée
victorieuse se brisera dams le combat, et il fera son entrée
parmi les gardiens du § . Le '

AlHaNA"" T8 guerrier, harassé, sou-
tient Sieglinde endormie, la protégeant d’un regard ou la
tendresse du frere se confond avec l'amour de I'époux. La
courageuse protection de Siegmund pour la faible femme
adoucit peu & peu la guerriére. Les calmes et viriles mélo-
pées de la déesse se transforment; entendez lorchestre,
quelque chose de nouveau tressaille en elle : c’est la divine
pitié, c'est 'humaine et fraternelle compassion. Encourant
un chitiment pour elle pire que la mort, déchu du rang de
déesse, est-elle donc frappée de dégradation? Non. Ecoutez
toujours! elle va se compléter, s'élever, de déesse devenir
femme, et par 'amour, et par la douleur. C’en est fini entre
elle et la race des dieux. Sa destinée est plus grande.
Aimée par le héros Siegfried, trahie par lui, sa mort purifi-
catrice accomplira la pensée. de Wotan : le sacrifice des
dieux.

Héroine et femme, en méme temps, Brunehilde concentre
en elle toute la conception féminine de Wagner. Elle a
élan de bonté et de dévouement au malheureux qni est
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une des caractéristiques de 1’éternel féminin. Elle a, sur
’homme aimé d’elle, I'influence des natures aflinées et supe-
rieures. Elle va souffrir, et, dés cette heure, ancune vertu ne
lui manquera : ni le sentiment de fierté et de pudeur, révol-
tées sous l'outrage de la trahison, ni surtout cette douleur
propre aux Ames nobles et dévouées, de voir 'amoindrisse-
ment de celui qu’elles aiment! Enfin, en elle aussi, le mal-
heur fait son ceuvre d’adoucissement et d'épuration. Elle
sapproche du héros, frappé traitreusement, couché sur son
bouclier. Immense dans ses vétements de deuil, on la voit,
par un pardon héroique et un sacrifice supréme, faire taire
tous les gémissements autour du corps inanimé. «Jaientendu
des enfants pleureraprés leur mere, je n’ai pas encore entendu
de plainte digne du héros. »

Faisant alors allumer un bficher, elle y place son bien-
aimé, et, pendaut qu'un souvenir de sa joyeuse vie de déesse
traverse 'orchestre, elle s'élance, avec soncheval de Walkure,
sur le bacher déja flamboyapt.

Comme un apotre de I&a;eﬁ@mﬁhérmne, a travers un
déchainement des plus nobles mélodies, lance au monde la
science que I'amour et la douleur peuvent seules conquérir
a '’homme.

« La fin des dieux est proche; ainsi, jejette I'incendie dans
la demeure splendide de Walhalla! Ecoutez, vous tous, re-
jetons de la race florissante! Si la race des dieux s'évanouit
comme un souffle, si je laisse le monde sans maitre, je vous
légue le trésor le plus sacré de mon savoir. N1 bien, ni or,
ni splendeur divine, ni magnificence seigneuriale, ni le lien
trompeur de tristes traités, ni la dure loi de meeurs hypo-
crites, ne donnent le bonheur. Félicité, dans la jole et la
peine, nous vient de 'amour seul! »

Ainsi, on le voit, 'amour dans toutes ses transformations,
dans ses ferveurs les plus hautes, dans ses faiblesses les plus
passionnées, dans ses folies les plus sublimes, et I'1dée d’épu-
ration par le sacrifice et le renoncement volontaires, con-
duisent 'esthétique de Wagner & travers toutes ses Inspira-

‘tions musicales.
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[1 elit désobsi & son génie, ce potme de la femme efit
manqué de relief et de vérité, s'il n’eat pas montré, en regard
de toutes ces nobles natures, lumieres éclatantes de la vie
des dmes, les noires et fatidiques seurs qui représentent, dans
les légendes, les tentatrices hardies, les esclaves de I'enfer, le
mal enfin venu par 'amour, comme les huit radieuses figures
que nous venons d'étudier représentent son influence bien-
faisante.

Il faut donc nous transporter dans une atmosphere diffé-
rente pour y trouver Vénus, Ortrude, Iseult, Kuadry.

Iseult, la terrible, renferme en elle les enchantements
sensuels de la déesse, les magies et la science des philtres
d'Ortrude, la passion compléte, vertigineuse et affolante des
sens et de I'ame. Dés le commencement du drame, Jes intona-
tions, les timbres rappellent la magicienne Ortrude et ses
funestes poisons. Impérieuse et souveraine, Iseult est une
ame violente qu'un philtre seul peut enchainer & I'amour:
elle veut tuer Tristan parce (iu'il ose la fiancer & un autre,
lui qu’elle a sauvé un jourdela mort. Elle le trouve lache,
comme Ortrude, qui méprise son époux parce qu'il n’ose
calomnier Elsa : elles haissent toutes deux la lumigre et,dans
I'esprit du maitre, personnifient probablement la souffrance
malsaine et les puissances attirantes et fatales. Il semblerait
presque, tellementIseult est surhumaine, alors méme que chez
elle 'amour a succédé & la fureur, qu’'elle efit été incapable,
non seulement d’aimer, mais d’étre aimée ainsi, sans les
breuvages que I'erreur de Brangaene verse aux deux héros,
dés le premier acte.

Dans le mal comme dans le bien, dans sa rage haineuse
ou amoureuse, elle est femme encore et absolument, par
I'exces de ses sensations et de ses sentiments. C'est, avec sa
seeur Vénus, la charmeresse puissante, prenant 'homme
parles sensualités ; mais Vénus n’est quune allégorie, et c’est
pourquoi son chant, plus voluptueux que profond, ne retient
le Tannhéuser que par I'attrait du repos et de la jouissance.
(Quand, se souvenant qu'on est un homme, on veut aimer
complétement, c’est-a-dire souffrir, c'est a Iseult qu'il faut
aller, et I'on meurt de son étreinte.

........
....................
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De méme que Brunehilde semble avoir €été congue, par
Wagner, comme un type de perfection et de pureté, comme
une Ame aux nobles instinets, un cceur dévoué, de méme
Kundry, de Parsifal,semble avoir été, dans 'esprit du maitre,
la personnification de tous les types fantastiques des légen-
des par lesquelles les peuples ont évoqué l'esprit du mal et
les séductions de I'amour charnel. Ayant épuisé les mythes
scandinaves, ayant étudié, dés la naissance de l'histoire,
toutes les incarnations par lesquelles avait pu passer la
femme depuis Eve, Wagner a voulu sans doute, dans sa der-
nidre création, composer une sorte d'essence du caractere
féminin. Il a formé Kundry avec mille figures d'antiques
récits, prises chez tous les peuples, et l'on peut dire que,
depuis la Kali indienne jusqua la Magdeleine du Nouveau-
Testament, en passant par les Hérodias et les Dalila de la
Bible, Kundry est, & elle seule, le féminin.

Tout le charme de cette créature étrange est dans le mys-

tére qui l'entoure. D'ou viemteelle? Qui est-elle? Son cos-

tume bizarre se compose deé%&E%Eféﬁg?érpent; elle est prise
d'un rire d’hallucinée, ou bien ses yeux sont 1mmobiles
comme ceux d’'un mort. Nous la voyons, faisant ceuvre basse
et dissolvante, séduisant Amfortas, le saint roi du Mont-
salvat; puis, volontairement servante et misérable, s’arracher
les pieds aux épines des fordts sauvages, pour chercher les
herbes magiques qui seules pourraient soulager sa victime,
malade du remords de son péché. Se transformant sans cesse,
la voici, belle entre les belles, qui audacieusement s’attaque
a la pureté invincible de Parsifal. Mais, pour la premiere
fois, trouvant enfin une vertu plus forte que son vice, elle
s'abime repentante, touchée par l'amour, et aussitot le
démon, qui semblait la posséder, est exorcisé. Prosternée
devant son nouveau maitre, elle lui lave les pieds, les
essuyant avec ses cheveux, et meurt apaisée et purifiée, en
recevant de Parsifal le pur baizer de rédemption. Douce
pour le bien et faisant le mal sans cesse, elle est évidemment
la proie d'un pouvoir ténébreux qui la pousse irrésistiblement
4 de noires actions. Soumise aux ensorcellements, sorciere
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elle-méme, elle représentait au moyen age la « possédée »
qu'on brilait sur le bficher. C'est la pécheresse endurcie, la
courtisane Meryem de 1'Evangile, touchée par un regard
miséricordieux de Jésus et le suivant jusqu'a la mort.
Aujourd'hui, on l'appellerait une malade, et la science des
névropathes s'emparerait d'elle pour essayer de pénétrer son
mystere, pour avoir I'’énigme du sphinx, pour décomposer
ce Protée féminin, pour lire en ses yeux froids, hagards ou
passionnément tendres, quel besoin inconscient de se prosti-
tuer toujours et sans tréve la dévore.

L’art avec sa puissante clairvoyance, idéalisant et agran-
dissant la nature, pénetre dans l'intimité de I'dme humaine.
La musique, particulierement, est comme un miroir intérieur
d'un cristal pur. Kundry, figure originale, dont le pinceau
d’'Henri Regnault efit pu rendre la silhouette sauvage et
féline, création peut-étre obscure a4 la simple lecture du

poeme, va séclairer par le reflet de la flamme musicale.
Quandle motif radigix et pur de Parsifal sortiradel orchestre
et pénétrera 'Ame’de l4“pauvre égarée, on comprendra la
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magie fascinatrice de la chaste mélodie, et l'on ressentira,

avec Kundry, comme une ineffable joie de repentir.

I1
LES HOMMES DE WAGNER.

La logique, dans lidée dramatique de Wagner, ne
s'est pas seulement concentrée sur ses héroines, pour
laisser aller & l'abandon les autres personnages de ses
légendes. En faisant de I'éternel féminin la caractéristique de
ses ceuvres, et en variant dans chaque création I'effet mysté-
rieux et indéniable de I'amour sous toutes ses formes, il a
groupé autour de la femme des caracteres d’hommes obeis-
sant 4 la méme loi, et dont les différents tempéraments
aident tous & dégager l'idée mere de I'ceuvre wagnérienne :
I'idéalisation de I’humanité par le sacrifice.

Il est nécessaire et opportun de faire remarquer que, tandis

1
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que I'école dramatique et 'école littéraire sont arrivées a Ia
peinture vraie des choses et des hommes par le réalisme le
plus bas dans la forme, I'école musicale moderne recherche
cette verité par des moyens tout opposés. Elle éléve de plus
en plus son idéal, et Wagner, le plus idéaliste des génies
modernes, a poussé aussi loin que possible la poésie dans la
vérité d’expression.

Dans l'ensemble des ceuvres de Wagner, les types
d’hommes sont plus variés que les types de femmes. En effet,
homme est soumis, plus que la'femme, & mille influences
sociales et extérieures, que ne subit pas sa compagne, dont
les fluctuations et les aspects divers ne viennent que de deux
causes qui reéellement n’en sont qu’une : 'amour et la mater-
nité.

Irés bienfaisante ou trés fatale, presque toujours domi-
nante, telle est la femme de Wagner. L’homme, an contraire,
est dans I'euvre du maitre, comme dans la réalité, le jouet
de sa passion. Voici le Hollandais volant et le Tannhiuser,
faibles surtout; plus loin, BeicE 0™ Vaissean Jantome, et
Wolfram, I'ami du Tannh#iuser, d’une admirable bonté.
Avec Hans Sachs, le maitre chanteur cordonnier, la bonté
va jusqu-au sublime.Ces héros ne sont pas tout d’'une piece,
comme le veut une des plus absurdes conventions théatrales:
ils sont comme I'homme réel, tantot bons, tantdt mauvais,
tantot souriants, tantdt gémissants sous les orages. Une
fois, une seule, pour montrer que lidéal n’est pas de ce
monde, Wagner en présente un pur, grand et fort : cest le
chevalier du Cygne, c’est Lohengrin.

Wagner, dont toute la révolution musicale consiste 3
prouver que les sentiments les plus divers peuvent &tre
exprimes par le langage mélodique, a introduit dans sa
forme musicale toutes les nuances des sensations humaines,
fussent-ellesles plus étrangéres 4 la pa3sion amoureuse, telle
quon a coutume de la demander & la musique.

L'entrée du Hollandais volant, accompagné des plus
sombres rumeurs de T'orchestre et des furies de la tempéte,

en est un exemple. C’est un maudit. Il personnifie I’homme
# 2
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moderne, chassé de la terre et du ciel par ses éternelles aspi-
rations ; besoin de la paix, espérance du repos, jusqua la
tombe ; il ne les possédera jamais, et le pressentiment quil en
a double son farouche désespoir.

Lassitude et doute le poursuivent auprés de celle qui va
enfin lui &tre fidele jusqu’a la mort, et dont la mort seule lui
donnera la foi. Cctte allégorie du Hollandais volant est une
des plus humaines et des plus frappantes qui ‘aient tenté
'imagination de Wagner.

“'Le malheureux a son frére dans le chevalier Tannhéuser.
La, Vintérét est dans la lutte ouverte entre I'ame et le corps,
I'amour charnel et 'amour immatériel. De méme qu’il y a
denx femmes, Vénus et Elisabeth, de méme qu’il y a deux
hommes, le Tannhiuser et Wolfram, qui personnifient les
deux idées, passion et idéal, sur lesquelles vont se dérouler
les péripéties du drame. Tannhauser, depuis sept ans sur la
montagne de Vénus, est fatigué de voluptés et lassé de repos,
comme le marin dagné du Vaisseaw fmz!ome est lassé
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d’orages; les deux seé.-"méﬁfs sont également vrais.

Les vapeurs rosées et le ciel toujours bleu du Venusberg.

ont énervé 'homme, qui veut sa part des luttes et des souf-
frances dont les admes élevées sentent I'irrésistible besoin..

\lais, quand il a une fois golité aux enchantements sensuels -

de la déesse, il en emporte partout le charme fatal, et, devant
la pureté d'Elisabeth, il chante encore les voluptés maudites.

Tannhiuser, faible et passionné, est celui que la posses-
sion fatigue et qui ne desire que ce qu ‘1l ne possede pas.
Wolfram est la calme résignation. Il n’aime Elisabeth que
pour Yadorer de loin, et il ne voit dans l'amour « qu ‘une

fontaine merveilleuse de grices qu’il n'ose approcher de peur

de la ternir».

Wagner, comme tous les hommes de génie, aime les
contrastes. Les deux phrases musicales du concours de chant
de la Wartbourg sont opposées I'une & l'autre, dans leur
sens si contraire, pour faire ressortir violemment les deux
amours différents du Tannbéauser et de Wolfram.

Les régions de 1'idéal sont plus variées que celles de la
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réalité. Dans son ascension continue, Richard Wagner ose
mettre & la scéne, et musicalement, un étre qui, au premier
aspect, semble n’avoir rien dhumain et dont le charme est
cependant d’étre un homme au-dessus des faiblesses de
'homme. '

Au commencement du premier acte de ZLokengrin, les
accusations de Frédéric de Telramund contre Elsa de
Brabant nous jettent en pleine humanits. .

Frédéric est 'homme & I'intelligence ordinaire, aux con-
victions faibles, entrainé par une femme supérieure et
mauvaise & de noires actions. Son récit calomniateur dit
sa falblesse et les hésitations qu'il porte méme dans le crime.
Cest la nuit, jetée par ces deux esprits de téndbres dans le
noble ceeur du roi Henri, dans les pensées indécises de la
foule. Mais des rangs les plus éloignés de la multitude sort
un murmure vague; une trouée claire se fait sur 'Escaut;
c'est une apparition, sans doute, et non un &tre réel? (Vest
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le jour, c’est la lumiere, ¢ est]

Lahewevin! Eclatant sous son
armure et son casque argentés, le chevalier est debout dans
une barque trainée par un cygne blane.

De Tl'orchestre, un flot d’allégresse monte et dit le saisis-
sement et le respect; c’est le sauveur, le justicier, et, dés sa
premiere parole, l'adieu au cygne qui I'a amené, Lohengrin
se revele tout entier. Dans la pureté et la douceur de la
mélodie, on sent la quiétude divine, et a la fois le mélan-
colique pressentiment qu’il va entrer dans une spheére de
douleurs, de troubles, que l'atmosphére sereite: du Saint-
Graal ne connait jamais. Impassible dans sa mission, fort et
doux comme le véritable amour, le héros de la légende
réesume en lui toutes les vertus sous une forme brillante et
Inaccessible. Mais I'idée qu’il représente n’en est pas moins
tragique. Elle est le triomphe du sacrifice et de I'amour pur.
Lohengrin, comme Elisabeth, répond victorieusement
Vénus et & Ortrude que la paix ne se trouve quaux sommets,
et que le Beau, le Bien, cherchés par les Ames nobles, ne
nous viennent que des régions ol ne péndtrent jamais le
doute et la matiére.
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C'est seulement dans le Tannh#iuser avec Wolfram, dans
Lohengrin, et dans les Maitres Chanteurs, avec Hans Sachs,
que Wagner a peint des hommes d’'une bonté supérieure,
d'un amour dévoué. Hans Sachs est, de ces trois types, le
plussimplement humain, le plus touchant, par conséquent;
celui qui, sans romans et sans aventures, marque sa vie
d’une action sublime, et cela dans son bon sens de brave
homme qui pense qu'Eva est jeune et quil est vieux, et
que, 8'il 'aime avec un cceur ardent, celui de la fillette s'en
va plutot vers Walther, qui est la jeunesse. |

Ce n’est point le chevalier comtemplatif Wolfram d'Eisen-
bach ; ¢’est moins encore le radieux gardien de la lampe du
Saint-Graal: c’est le cordonnier de Nuremberg, Hans Sachs,
cordonnier-poete, car il est un des maitres chanteurs les plus
célebres de la ville, et fort élevé au-dessus des fameux pre-
jugés de I'école. |

I,a réverie du vieil artisan,au début du second acte,quand,
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ému du chant de Wa}%ﬁ{;}i‘,Lzﬁﬁﬂigaané@herche I'origine et la trouve
dans 'amour,cette réverie, dis-je, est une merveille.Son amour
pour Eva est une de ces affections de pére ol a germe, a son
insu, un grain de passion, et,lorsqu’il s'en apercoit, il secoue
mélancoliquement ses cheveux blancs et se décide & prendre
en mains la cause de Walther. C’estlui qui, mystifiant le gro-
tesque Beckmesser, prétendant ridicule & la main d Eva,
frappe & coups de marteau sur une paire de souliers qu’il est
en train d’achever, afin de faire fuir le chanteur burlesque.
(est, enfin, la bonté permanente, I'entétement dans le bien,
qu-dessus de tout, le dévouement ignoré. Ce Hans Sachs,
d'origine plébéienne et de sentiments chevaieresques,est une
des plus grandes conceptions de Wagner.

11 y a bien encore une 4me dévouee, une victime d'amour
dans Tristan et Iseult, c’est le roi Marke. Sans plainte et
sans vengeance, 4 la vue dela trahison de son neveu Tristan,
de sa femme Iseult, il court, vieilli par la douleur, jusquau
lit d’agonie du jeune homme, pour lui rendre la vie en lul
donnant Iseult. Cette abnégation sort également des dévoue-

ments ordinaires: maisil y ala comme une faute premiére,
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celle d’avoir épousé, vieillard, une femme jeune et inconnue,
de se I'étre fait amener par un héros illustre, jeune aussi.
Notre public moderne ne croit plus & des naivetés aussi
pures, et, quelle que soit la sublimité de la maladresse, il laisse
tomber, indifférent devant le vieux roi, le mot terrible de
Moliere.

Quant & Tristan, il est assez visible, dramatiquement et
musicalement, qu'il est la proie d'un charme étrange, qu’il a
bu un poison mortel et qu’il est,en quelque sorte,inconscient
comme Iseult, plus qu’lseult, parce que I'homme est plus
faible que la femme. Incapable, sans ce filtre terrible, de
séprendre de lafiancée quilamene & son maitre et seigneur,
1l n’est encore qu’'une image que Wagner offre, dans un long
duo damour, de la faiblesse de I'esprit contre le corps, de la
pulssance fascinatrice de la femme, de son implacable volonté
d’aimer et d’étre aimée. '

Les proportions d’épopée de la tétralogie donnent nécessai-
rement aux personnages gui-la composent un caractere de
majesté extra-humaine, &pzfi%;;fﬁéﬁé mysterieuse qui les
met encore a part des grandes figures d’hommes que nous
venons d'étudier. L’'Anneaw du Niebelung est une sorte
d’hymnesansfin chanté aux origines nationales d’un peuple
comme une Bible harmonique du germanisme,et ce sont des
héros qui combattent, des dieux qui chantent.

Lrois types masculins forment la base de ce colossal édi-
fice : le dieu Wotan, le héros Siegfried, le nain Mime, et
c'est par eux que se livre la lutte épique de laquelle surgira le
nouveau monde.

Wétan, le Jupiter de cette sombre et primitive légende
scandinave, est le dieu étrange d’'une mythologie en forma-
tion. Il est le maitre et I'inspirateur des combats généreux et
des amours hardis. Autour de lui chevauchent dans la bataille
ses neuf filles, les Walkures.

Mais ce dieu de la tempéte présente un double caractére
caisissant par le profond contraste que Wagner a rendu

magistralement dansses plushautesinspirations mélodiques.
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parmi les enfants des hommes; il cherche & pénétrer les
secrets les plus intimes de la nature, il plonge jusque dans
l'antre d’'Erda; il sent peser sur lui je ne sais quel vague désir
dun nouvelinconnu. 1l saitqu’il doit y avoir un autre idéal que
I'éclat majestueux duWalhalla,que la joie féroce dela victoire,
que la vanité stérile du commandement. Il est peu stir de sa
puissance ; déja l'or du Rhin I'a troublé. Des tressaillements
paternels le troublent plus encore. Lalutte entre les affections
les plus sacrées et les plus nécessaires au cceur méme d'un
dieu, et la défensede sadivinité menacée,l’écrasent; la lance
de fréne ne tient plus droite dans sa main indécise. La cata-
strophe est proche et certaine, car le roi des dieux lui-méme
est trop humain pour défendre sa race; il est homme avant
d’étre dieu ; il excuse l'adultére incestueux de son fils Sieg-
mund et de safille Sieglinde, tout en les condamnant; 1l fait
plus qu'excuser Brunehilde, «la fille de son désir », lors-
quelle désobéit a son ordre, il pardonne! plus encore, il bénit!
Et en entourant la Vie; e.endormie sur son rocher du pétille-
ment de la flamme et d @%;ﬁ"ﬁ%ﬁ”@’ﬁ”‘x de I'étincelle, 1l sait bien
que c'est elle qui accomplira sa pensée secréte et qui sera
l'aurore d’'un jour nouveau.

En effet, devant Brunehilde, flle des dleux devenue
femme par la pitié pour tous, par l'amour pour un seul;
devant Siegfried, fils du héros Siegmund, petit-fils de
Woétan lui-méme, devant ce couple brillant, les dieux eux-
mémes palissent. La figure de Siegfried est comme un astre
éclairant toute cette nuit sombre; Wagner va l’annoncer par
des rythmes rapides, par des sonorités éclatantes, par une
surabondance de vie et de séve qui éclatera dans tout l'or-
chestre & chacune de ses apparitions. Siegfried est un héros
inconscient de son héroisme, mélange d’enfant et d’ homme.
I1 nait au fond de lantre obscur du nain Mime; il n'a
jamais vu d'autre figure humaine; il ne cherche & rien
savoir, sinon qu’il se sent vivre, chantant avec les oiseaux,
apprivoisant les bétes féroces de la forét, tuant en riant le
dragon Fasner, et dédaignant les richesses accumulées dans

la caverne; 1l ne saura rien tant qu’il ne connaitra pas en
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lui-méme le désir de la compagne; il n'est encore qu'un
~héros, alors il deviendra un homme. Tant d’exploits et de
trésors lul feront sentir qu'il est seul, une mélancolie le
prendra, et, guidé vers la femme par I'instinct de la jeunesse,
11 viendra chercher prés de Brunehilde la science de la vie
qui lul manquait, et 'amour qui va le compléter.

Wagner n’efit pas été lui-méme s’il n'elit pas poussé le
symbohsme jusqu'a dessiner vigoureusement, dans 1’ombre
comme dans la lumieére, cette brillante figure. L’homme
vacillant éternellement entre la vertu et le crime, la force et
la faiblesse, l'idéal et la chair, c’est Siegfried. Le filtre
d'oubli que le traitre Hagen fait boire au héros amoureux de
Brunehilde, et qui lui 6te en un instant la mémoire de ses
bonheurs et le souvenir de son amante, n'est qu'une image
qul représente poétiquement ce qu’en langage moderne on
a appelé le coup de foudre. La pensée populaire désignait
ainsi l'effet soudain d’une passmn nouvelle sur une nature
naive, impressionnable, ag vivant que des sensations pré-
sentes; tel le poéte nous & présénté Siegfried, élevé a des
sentiments profonds et supérieurs, tant qu’il est & c6té de son
héroique amante; homme de loyauté, mais d’insouciance,
alors qu’il se retrouve livré & des traitres, car il est confiant
en lui-méme, car il est léger. L'incantation est compléte,
Poubli instantané. L'infidélité d’un instant améne des infor-
tunes sans nom, des catastrophes irréparables; ainsi I'amour
et la douleur se réunissent encore une fois pour bouleverser
les existences; ainsi 'astuce a raison de la loyauté la lacheté
a raison de la force.

Et, en effet, les motifs caractéristiques des Nibelheim se
sont faufilés & l'orchesire, pendant toute I'épopée de Sieg-
fried. En opposition avec la noble figure de Wotan, 4 la fois
divine et humaine, comme contraste 4 la jeunesse, & la
loyauté, & la force physique de Siegfried, Wagner a mis en
scene, avec un génie merveilleux, la race ennemie des dieux,
ies nains caractérisés par Albérick leur roi et Mime son
frere, puis par Hagen, fils d’Albérick et exécuteur de -es
vengeances.
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Mime le nain est un composé de toutes les laideurs
humaines. On le voit, haissant la force tout au moins bru-
tale et physique de son frére, mais ne pouvant se venger de
lui que par la délation, car son bras difforme et débile ne
sauralt frapper. Cet étre lugubrement grotesque, rampant
plutdt que marchant, & la téte branlante, au sourire plein de
malices cruelles, est effrayant de fine intelligence. Il aurait
vite raison de Siegfried, esprit sans détours, 4me naive, si sa
faiblesse corporelle ne le rendait incapable de se défendre
contre un danger matériel. Mais avant de rendre & la terre
le peu de cendre et de bone dont son vilain corps est forme,
le nain et ses hypocrisies seront tout préts & triompher de
la brave icsouciance du jenne homme.

Ecoutez ce motif rythmé, sautillant, coulant d'un instru-
ment & l'autre, pendant que domine le chant du héros for-
geant I'épée de délivrance. C'est un breuvage mortel qui se
prépare sous les doigts perfides du nain, pour endormir
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Siegfried lorsqu’il seréigen, possession des richesses du dra-

gon. Ne vous semble-t-i pasGue toutes sortes de piles fleurs
empoisonnées, que mille parfums subtils et malsains montent
a votre visage comme une menace? Il faudra un miracle,
en effet, pour que cette dangereuse intelligence succombe
dans la lutte contre le héros confiant. Mais ne sommes-nous
pas dans la légende? Un oiseau chante, et c’est un oiseau-fée
sans doute, car & la place des paroles faussement tendres,
hypocritement dévouées que Mime croit dire a Siegfried, sa
bouche incon=zciente et perfide révéle ses noirs desseins. Sa
seule force lui est alors enlevée ; d’un faible coup de son épée,
le héros, indigné, l'envoie rouler dans les eaux du fleuve
Oubli. Hélas! dans la vie réelle, combien de fois ]'oiseau
bienfaisant néglige-t-il de nous avertir de la présence des
méchants Niebelungen?...

I1 fallait donc, pour triompher de l'invincible Siegtried,
un héritier des nains qui efit a4 la fois l'intelligence traitresse
de Mime, et la force physique d’Albérick. Ainsi, dans le
Crepuscule des Dienz, nous apparait Hagen, fils béitard du
roi de Nibelhein.
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De méme que les dieux de lumiére ont placé leur enjeu
sur Siegfried, de méme Albérick compte sur son fils pour
regagner l'anneau du Rhin et la puissance. Hagen a sur son
frere Gunther, ceeur bon et faible esprit, le double ascendant
de l'intellicence et de la méchanceté. Celui-la vaincra par
la force, s’il ne réussit pas avec la ruse. Hagen revit en lui
toute la haine de la race des nains contre ce qui est jeune et
noble. Sont teint est blafard ; jamais il ne rit, et ses traits
endurcis le font paraitre plus vieux qu’il n'est. De temps a
autre, un timbre étrange et creux résonne a l'orchestre, il
fait passer comme un souvenirdela caverne des Niebelungen:
c’est Albérick qui se glisse aupres de son fils, dans les téue-
bres, et lui donne de sombres lecons; I'éleve dépassera le
maitre. Il est I'auteur de la trahison de Siegfried, il est l'au-
teur de la mort du héros. Un sacriléege n’arréte méme pas
I'impie. De la main froide du héros mort, il veut arracher
'anneau fatal, mais le bras se léve soudain comme une

menace, et le traitre, Supers t1§£3§ ,recule & jamais frappé de
terreur. ol edtuine

Des plus sombres mythes et des plus lointaines religions
cermaniques, Wagner, pour montrer la prodigieuse fécon-
dité de son inspiration musicale et poétique, se retourne
brusquement, & la fin de sa carri¢re, vers les légendes de la
chevalerie francaise et l'esprit mystique du moyen age.
Comme la croix domine un autel enrichi de superbes orne-
ments, Parsifal domine le monde wagnérien et pourrait
prendre dans 'ceuvre du maitre le nom de drame religieux.
Plus que jamais, 'auteur procede ici par le symbolisme, qui
resplendit d’ailleurs si clairement & travers les écrits de ce
temps. :

Dans Lohengrin, fils de Parsifal et chevalier du Cygne,
Wagner avait pris une histoire d’amour idéal, de protection
chevaleresque pour la femme, comme base de son dévelop-
pement dramatique. Dans Parsifal, c’est la légende méme du
Saint-Graal et de la coupe éclatante ol le sang du Christ est
renfermé, qui forme le sujet de I'ceuvre. Le catholicisme fait

place ici au paganisme. Mais tous les cultes ont eu pour

..............
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base la méme idée philosophique et morale, et nous retrou-
vons pour les types masculins de Parsifal la pensée qui nous

“a guidé dans cette étude, la-lutte du Bien et du Mal sur la
terre. Les deux puissances se livrent un combat acharné; le
démon, & force d’astuce, de magie, d'excitations perfides,
attire & lui tous les hommes. Dans le drame, c’est le magicien
Klingsor, moiti¢é Méfistophéles, moitié Lucifer, qui est
chassé du ciel — représenté ici par le Montsalvat — pour
sa désobéissance. Il apprend 4 I'homme la science du plaisir;
il réunit autour de lui toutes les débauches; enfin il a la
femme (Kundry), et par elle il a tous les hommes. Les Ames
honnétes, les cceurs faibles, les vies les plus nobles ne
résistent plus. Amfortas, roi de Montsalvat, gardien de la
coupe sacrée, a lui-méme. cédé au pouvoir féminin, et il
succombe sous le poids du remords.

Amfortas est une sorte de Tannh&auser qui s'est attardé
un instant au Venusherg, et sa chute entraine le décourage-
ment de tous les bonssill offre, mieux encore, limage de
I'humanité chancelanté"‘ ‘au'titoment de la venue de Jésus au
monde. Un rachat est nécessaire, une victime doit s'offrir,
un dieu nouveau doit apparaitre. Pur, simple, ignorant le
mal, résistant & toute tentation, ainsi fut le Christ rédemp-
teur, ainsi se fait connaitre Parsifal. Il apporte & Montsalvat
I'apaisement qui accompagne la vertu. La vie qui y revient
avec sa présence est 'image du bon exemple et de la solida-
rité humaine, dans le bien comme dans le mal. Il enchaine
4 luil, par sa force invincible, par sa douce miséricorde,
Kundry, que nous avons vue Magdeleine repentante. Il
impose les mains : aussitdt, le sang qui coule sans tréve de la
blessure d’Amfortas, et par laquelle s'écoulait aussi la vie
morale de '’humanité, est tari.

L’allégorie transparente du Christ et I'idée catholique de
la Rédemption n'ont jamais été plus concentrées dans une
ccuvre de Wagner que dans Parsifal. La coupe dn Saint-
Graal elle-mé&me parait aussi un étre vivant, parlant & I'adme,
comme la noble et religieuse mélodie qui I'exprime parle &
son oreille.
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Dans 1a légende, le Graal est le symbole de I’Eucharistie.
Les chevaliers du Montsalvat sont les apdtres, les prétres.
Ils vivent dans I'adoration constante de la coupe renfermant
le sang précieux. Tous les jours, ils se nourrissent du pain et
du vin sanctifiés. Parsifal, comme Jésus visitant les disciples,
les convie & la Céne. De ses mains royales et pures, il consacre
la nourriture miraculeuse formée de sa chair et de son sang.
Entouré du groupe des fideles, et ouvrant le tabernacle, il
en tire le Graal, qui parait resplendir comme du feu; une
vaste auréole domine la scéne. De la coupole descend une
blanche colombe, qui s'arréte au-dessus de la téte du
Rédempteur, et les lévites s’abiment dans 1’adoration de ce

sacrifice incessant et se reléevent fortifiés par la puissance
de I'invincible amour.

111

LES GBOUPBS DE WAGNER.

i3 ZENEAKADEMIA
Wao*ner avait trop stadieleTHehire antique, il en avait

trop complétement fait son idéal pour ne pas entourer ses
grandes figures de groupes animés, qui en accentuassent
encore davantage les traits principaux. Ainsi ont procédé
tous les grands artistes, peilntres, sculpteurs et poétes. L’art
grec faisait plus encore, et celui-l4 seul, aux yeux de
Wagner, était la réalisation deson réve réformateur. Il réu-
nissait dans une méme ceuvre trois arts homogenes : la
poésie, la musique et la danse. Wagner, aussi ennemi du
ballet moderne qu'admirateur de la pantomime expressive
des Grecs, a tantot mélé & la vie de ses héros des person-
nages secondaires, mals nécessaires a4 l'action, tantot des
cheeurs animés, dialoguant et mimant, qui activement
prennent part au drame et lul donnent le mouvement et la
vie.

Dans le Vaisseaw fantome,le cheeur des fileuses n’est pas la
seulement comme une délicieuse broderie musicale, accom-
pagnant le bruit du rouet. La chanson n’est que la couleur
du tableau; les jeunes filles entourent Senta, qui, seule, ne

R
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chante pas et regarde au loin, dans son réve. C'est ce con-
traste entre la jeune femme mélancolique, silencieuse, et ses
compagnes insouciantes, dont la bouche rieuse bourdonne un
joyeux refrain, qui attirera l'attention du spectateur sur
I’héroine.

De méme dans le Zannheuser, le musicien, voulant impri-
mer & la figure de Vénus un trait plus irrésistible encore,
une fascination plus langoureuse, a entouré la déesse d'une
cour charmante : sirénes, bacchantes et nymphes emplissent
la grotte du Venusberg; elles dansent en des poses plas-
tiques, murmurentdes appels langoureux ; elles font partie de
la scéne de séduction sur Tannhéauser.

Dans Lokengrin, rien n'est plus chaste, au contraire, que les
compagnes d'Elsa et que le chant dont elles suivent les
jeunes époux dans la chambre nuptmle.

La plastique du théAtre comprise ainsi est bien loin de
I'étroit objectif renfermé dans une mise en scene et des
décors auxquels on nehdﬁmande que la richesse et I'éclat. Le
soin extréme, minutiet® qieAWigher apportait & l'exécution
de ses volontés, en ce qui concernait la partie extérieure de
son ceuvre, ne venait que du désir impérieux de voir tous les
arts et leurs manifestations concourir & un effet pittoresque,
irrésistible et complet.

Pas un cheeur dans 77istan et Iseult, pas de réunions
vivantes, pas de groupes animés autour de ces deux héros,
dont les noms sont désormais éternellement enlacés, car
Tristan et Iseult, c’est uniquement 1'histoire de deux étres
qui, du jour ou ils se sont vus, n’ont plus regardé qu'eux-
mémes et ont oublié I'univers entier.

Au contraire, dans ['épopée de la tétralogie, dans une
création musicale et dramatique qui n’est rien moins que
I’histoire des croyances d'une époque, Wagner groupe,
autour de ses dieux et de ses héroines, des dieux secondaires,
des déesses charmantes : Erda, la déesse de la terre, dispen-
satrice de ses secrets; Freia la noble, Vénus germanique,
déesse de la beauté et de la jeunesse. Voici Lodge, Mercure
adroit et subtil, dieu du feu et du mensonge, qui accourt
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enveloppé de son rutilant manteau, et Froh, le dieu des
fleurs, qui chantent, sur un motif orchestral d’une douceur
printaniére, un hymne & Freia, reine de 'amour. Quelque-
fols encore, tous ces personnages entrent dans le drame et y
agissent les premiers. Ne sont-ce pas des jeunes filles, les
trois ondines qui, dés le début du Rheingold, gardent l'or
du fleuve? N'est-ce pas par leur coquetterie, leur indiscré-
tion, qu'Albérick, roi des nains, va s’emparer du trésor, et
que les catastrophes mortelles vont s'abattre sur les dieux?
Ainsi, sous la main puissante du maitre musicien, toutes ces
fictions légeres et poétiques, tous ces réves de I'imagination
populaire se condensent, se dessinent, et, selon le procédé
véritablement dramatique de 1'auteur, les personnages my-
thiques se transforment, deviennent des étres humains
agissant humainement, et représentent, dans un milieu
naturel et primitif, tous les sentiments, toutes les passions
qul agiteront éternellement la terre.

N'a-t-il besoin que d’ufi;contraste purement plastique
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purement pittoresque? Il "brossé un superbe tableau, com-
posé des sceurs de Brunehilde : les huit Walkures, chevau-
chant dans le vent et l'orage, trainant & 'arcon de leurs
selles les cadavres des héros morts en combattant; puis, elles
s humanisent, se féminisent, pour mieux dire, et, devant la
colére terrible de leur pére, devant la malbheureuse Sieglinde,
la pitié les prend, et elles dérobent la coupable Brunehilde
aux yeux du pére irrité. Enfin, Wagner veut-il faire pres-
sentir & I'auditeur quelque sombre catastrophe et lui donner
un frisson avant-coureur des émotions fundbres? Au début
du troisieme acte du Gatterdimmerung, les trois Nornes ou
Parques germaniques, vétues de longues draperies de deuil,
prononcent des paroles mystérieuses, et dévident le fil des
existences... Celui du dieu Wotan se casse, et les Nornes
fuient épouvantées...

Mais c'est peut-étre dans l'ceuvre mystique et idéale de
Parsiful que Wagner s'est montré le metteur en scene le
plus audacieux. Aucune loi de l'art dramatique n'ayant
échappé a ce puissant cerveau, il savait que la variété est
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indispensable & une ceuvre de théAtre. Pendant la scéne de
séduction que le magicien Klingsor essaye sur Parsifal dans
ses jardins enchantés, un charme pénétrant s'empare des
yeux en méme temps que des oreilles du divin héros, grice
a un tableau ingénieux. ' |
Entre les mille caprices de 'orchestre chantant une mélo-
die profondément voluptueuse, paraissent s'élever du sol
des femmes d'une suave beauté, semblables & des fleurs
vivantes, se balancant sur des tiges embeaumées, dans de
lentes ondulations; elles entourent le héros, ingénu, étonné,
ravi, mais invincible. Le parfum qui se dégage de cette scéne
prestigieuse semble lui-méme troublant comme le regard
de ces filles-fleurs; il prépare le jenne homme & I'étrange
fascination que lui fera bientdt subir Kundry. Ainsi, dans
une vision d'une étonnante clarté et d'une intense profon-
deur, le po¢te a concentré toute I'attention de 'auditeur sur
ce spectacle charmant, afin de lui faire mieux comprendre

la puissance de Kunﬂ%&e&"mmmut la force de pureté de

*:ﬂ""“ h-" LisZ

Parsifal toujours trlom 1ante.

w
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En embrassant ainsi, d'un coup d'eil général, I'esthétique
et.la phllosmphle musicale du théitre wagnérien, nous espé-
rons en avoir mesuré la profondeur et éclairé l'originalité.
Nous voudrions avoir démontré que Wagner est avant tout
un homme de théatre.

La création et I'idéalisation par Wagner des personnages
dont nous venons d'esquisser les traits, forment précisément
la grandeur et I'originalité de son génie. Ces caracteéres, si
logiquement conduitfs, concourent tous & la synthése des
deux idées que nous avons essayé de dégager de cette étude:
la lutte entre le bien et le mal; 'amour, dont la forme
supréme est le sacrifice. Ces figures possédent I'unité dans la

variété, cette qualité maltresse da théatre.

C'est pour les faire vivre, pour les opposer les uns aux
autres, que Wagner a développé le systéme mélodique qu’on
lul a tant reproché et qui fera sa gloire. C’est pour ces filles
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aimées quil creuse ses harmonies, qu’il multiplie et trans-
forme les timbres de son orchestre. Le détail du drame lui
est indifférent chaque fois qu’il n’est pas un trait nouveau
accentuant la physionomie. Il ne cherche ni les aventures,
ni les coups de théatre, ni les complications venant de I'ex-
térieur. C'est grace aux mouvements de I'Ame, autrement
intéressants et puissamment dramatiques que les formes con-
ventionnelles de l'action théAtrale ordinaire, qu’il fait 1’his-
tolre musicale de '’humanité.
- Dans I'ceuvre wagnérienne, tout tend & la recherche de la
vérité, au mouvement de la vie. |
Pousser plus loin la recherche de cette esthétique, déja si
¢levée, serait marcher sur les traces des extracteurs de quin-
tessence; mais pour l'esprit qui sait penser en écoutant, cha-
cun de ces types se présente divinement et nettement modelé.
C’est pourquoi nous pouvons répéter encore que Wagner
est, sinon le plus scénique, du moins le plus dramatique des

musiciens, et nous croyongggu il ne peut plus avoir d'autres
%S ZENEAKADEMIA

¢*1ont"pas entendu au théatre.
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