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SZEKSZARDI MISE

1896. augusztus 2-an Séner Janos nyugalmazott pénztarnok, a szekszardi
dalarda egykori karnagya a reggeli vonattal Budapestre utazott.

Erre a fiatalabb embernek kiilonos faradsagot nem jelentd, de az 6 koraban mar
kimeritdnek igérkez0 utazasra egy levél késztette, melyet két napja vett kézhez. A
levélben foglaltak azzal a reménnyel kecsegtették, hogy annyi hiabavald kutatas
utan végre megszerezheti - illetve visszaszerezheti - Liszt Ferenc Szekszdrdi
mise-jének partitiirajat, s ezaltal kézzelfoghato kozelségbe keril évek ota
dédelgetett tervének megvalositasihoz: a mise 1870 dszére kittizott, de akkor
kulénbozo okokbol elmaradt bemutatéjanak megtartasahoz - méghozza ott, ahova
a nagy zenekoltd maga szanta: a szekszardi Gjvarosi templomban. Ennek érdekében
ugyan Sénernek vissza kell lépnie a dalardaba, mellyel mintegy hiisz éve minden
kapcsolatot megszakitott, és ravennie az 0j tagokat (a régiek koziil mar egy sem
¢l), akik sem &t, sem a dalarda alapitasaban €s négy évtizedes vezetésében kifejtett
érdemeit nem ismerik, hogy vallaljak e korantsem kénny(i mii betanulasat, de Séner
ezt tartotta a kisebb akadalynak. Hiszen ez az esztendd nemcsak Magyarorszag
ezeréves fennallasanak Ginnepe, hanem egyszersmind Liszt Ferenc halalanak tizedik
évfordulgja is - volna-e méltobb tisztelgés a szekszardi dalarda részérdl a
legnagyobb magyar zeneszerzd emléke elott, mint az & Szekszardnak szentelt, az
ujvarosi templom felavatasara irott miivének megszolaltatisa? Annak idején ugyan
ez a dalarda - Séner maig nem mulé szégyenére - alkalmatlannak bizonyult ily
magasrendi zenemi eldadasara, de ma mar bizonyosan megbirkoznék vele.
Schroderné levele julius 31<én érkezett - ezen a gyaszos emlékezet(i napon hunyt el
Liszt Ferenc -, s a détumily cspda ﬁm Séner égi jelt latott: most
sikerrel kell jarnia, bar smny%?haﬁ erilt ki egyértelmiien,
hogy valéban birtokaban van-e a kéresett partitiranak.

A levél, amely kerekdedségiiket - feltehetdleg papirra vet6jiikhoz hasonlatosan -
épp elvesziteni kezdd, reszketeg betiikkel irodott, az alabbiakat tartalmazta:

Tisztelt Uram!

Istenben megboldogult férjemnek cimzett levelét batorkodtam felbontani, miért
is elnézését kérem, de talan megbocsatja nékem ezen indiscretiot, ha tudomaséara
hozom, hogy draga halottam utolsé akaratat teljesitettem altala.

Elhunyt hitvesem ugyanis, middn szenvedései fokozodasabol végorajanak
kozeledtére kovetkeztetett, engem - mint mellette minden kériilmények kozepette
kitartd és néki holta utan is engedelmeskedni kész feleségét - bizott meg azzal,
hogy fliggdben maradt tizleti ligyeit elrendezzem, és nevének tisztasagat életem
veégelg fenntartsam.

Szerény tzletiinket feledhetetlen emlékezetii parom még betegsége kezdetén
felszamolta, de a hatramaradott és a kbzonség érdektelensége miatt
eladhatatlannak bizonyult aruk tomkelegében, melyeket lakasom egyik szaraz és
ragcsaloktol védett helyiségében tarolok, tudomasom szerint Liszt rnak némely
compositioi is m&gzalaltamak koztiik az On altal keresett Messe Szexardique, de
errdl, sajnos, szemeim megromlasa miatt magam nem gydzddhetem meg. Am ha
On nem sajnalja a faradsagot, hogy Budapestre felutazvan, engem lakasomon

folkeressen, allok rendelkezésére, és On az aruban szabadon valogatva klkeresheti
fent nevezett zenemiivet.

Alazatos szolgaja
dzvegy Schroder
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Halvany reménysugar, de Séner Janos szamara talan az utolsé. és raadasul ama
nevezetes napon csillant meg - igy hat Séner elszanta magat, és bement a varosba
telegrafilni.

A sors jateka folytan az & élete és a nagy Liszté egyébként is bamulatos
egyezéseket mutatott. Mindketten 1811 oktoberében sziilettek, csak Séner két
nappal késobb: 25-€én - talan ez volna az oka, hogy az & palyaja annyira masként
alakult? -, s mindkettejiik apja gazdatiszt volt; igaz, Schéner Ferenc - Liszt
Adammal ellentétben - sohasem ambicionalta fianak zenei kiképeztetését, holott a
kis Hans is igen koran jelét adta e téren kiemelkedd képességeinek - nyolcéves
koraban napok alatt tanult meg hegediilni egy kiGregedett és - kegyelembdol
befogadtatvén - a pajtajukban haldokl6 ciganyprimastél -, de neki végiil is be
kellett érnie a szamara kiszabott sorssal: jegyzoséggel a Varmegyén s a mikedvelés
akkortajt leginkabb hazafiasnak szamit6 formajaval: a dalardai tevékenységgel.

Sokaig nem is vagyott tobbre. Eletét betoltotték a politikai harcok ¢€s az esti
kozos éneklések, s ami a legfobb: a magyarra valas folyamata, amely eldbb nevének
irasmodjat, majd beszédét valtoztatta meg, s végiil a politikai nézeteit, melyek
negyvennyolcban aztan a pakozdi csatatérre vezették, ahol egyszerre kezdodott
meg €s fejezddott be szamara a szabadsaghaboru.

Liszt Ferenc eldszor 1846 6szén latogatott Szekszéardra, Augusz Antal
vendegekeént. Séner ez alkalommal nem hallhatta a hirhedett zongoravirtuozt, mert
edesanyja betegsége és halala elszélitotta a varosbol, s oktéber 18-an - Liszt elsd
szekszardi hangversenyének napjan - déli 12 orakor, talan ugyanabban a pillanatban
koppant meg az elsd rog a tiilddvészben elhunyt Petrits Maria koporsodjan a tolnai
svab temetdben, amikor Liszt Ferenc csontos, vékony ujjai a billentytikre csaptak.
Séner Janos blintudatta -tﬂrzlElﬁ nsegged gondalt arra, hogy ha most lora
szallhatna, még elérné a KOncert masadik részét - am a sirasok kinos lassiisaggal
dolgoztak, s amikor a borravaloval a zsebiikben végre elindultak a kocsmaba.
Séner apja tovabbra sem mozdult a sir melll, és Séner Janosnak ott kellett
maradnia vele a szemerkél5 esSben, mikozben a Varmegyehéaza disztermében a
Puritanok-fantazia futamai viharzottak. Hossz( idd elteltével mozdult meg Schéner
Ferenc, €s fia timogato karjat elhéritva, lehajolt a sirhoz, folvett egy apro rogot, és
mintha ostya volna, a nyelvére tette. A fii megremegett és sirva fakadt, és zokogas
kozben egyre erdsebben érezte, hogy konnyei - barmennyire szerette is édesanyjat -
nem a halottnak szolnak, hanem a véle egyiitt sirba szallt ambicioknak, mert a
temetés €s a Liszt-koncert egybeesése ezt példazta a szaméra.

1865-ben, Liszt masodik latogatasakor mar Séner Janos vezényelte a dalardat,
middn a mester koszontésére az Augusz-kuria elé vonultak. A Himnusz-t. a Hiizd
ra, cigany €s a Szent érzel cimi korusmiiveket adtak eld, utana az abbé az
ablakhoz tolatta a zongorat, és Reményivel egyik rapszodiajat, vejevel, Biillow-val
a Rakoczi-indul6 négykezes véltozatat jatszotta viszonzasul, Sénert, aki eloszor
hallotta Lisztet, lenylig6zte a nagy miivész virtuozitasa, ugyanakkor csalodast is
érzett - 6 valami mast, valami mélyebbet vart tdle ezen a fenséges estén, melyet a
faklyak hullimzasa a mennyekbe késziilt ragadni, nem ezt a felszines csillogast -,
ambar, igaz, mi mast is nydjthatott volna Liszt az & miveletlen s csak a nevéért és
magyar voltaért lelkesild szekszardi kozonségének?

Az ezen estet kovetd napok egyikén vitte el Sénerhez Lisztet Augusz baro, és
ekkor nyilott alkalma arra, hogy Reményi, Plotényi és Kristofek tarsasagaban
Beethoven F-dur vondsnégyesét jatssza a nagy mester el6tt. A gordonkara és a
kottak tdbmegére Reményi figyelt fel, s megallapitvan, hogy éppen elegen vannak
egy kvartett megszolaltatasahoz, & javasolta a hazi muzsikat, amire az abbé
szorakozottan bolintott. Sénernek minden erejét tssze kellett szednie, hogy a
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megtiszteltetés és a nagy lehetdség keltette szédiilést legydzze. De a régtonzott
hangversenyen végiil is - ezt tudta, érezte! - sikeriilt mélto partnernek lennie a nagy
Reményi, Plotényi s az akkor igéretes tehetségként induld, de késobb a vidéki élet
mocsaraba siillyedt Kristofek mellett. Az abbé tirelmesen végighallgatta a
Beethoven-muvet, aztan udvariasan megkoszonte a kapott miélvezetet, Sénernek
kiilon is a szives vendéglatast, és mar bucsizott is, anélkiil hogy beszélgetést
kezdeményezett volna. Séner ott maradt kiégett €s iires szivvel, felzaklatva és
kielégitetleniil, s csalodasanal csak a szégyenérzete volt nagyobb - hiszen magaban
0 mar keészitgette a beszédfordulatot, amellyel majd ratér sajat szerzemeényeire, és
haragudott Auguszra, mert nem segitett ebben neki, s bizonyara a latogatas elott
sem hozta szoba hirneves vendége eldtt a kis vidéki hivatalnok ambicioit - aztan
meg mar azeért szégyellte magat, mert egyaltalan reménykedett a nagy Liszt
figyelmének feléje fordulasaban. Honnan 1s sejthette volna 6, milyen nagy dolog az
itt, Szekszardon, hogy valaki laprol jatssza Beethovent - &, aki a vilag legnagyobb
eldadomiivészeinek hallatan is csak udvariassagbol mondhat dicséretet, lévén
mindazok hozza képest porszemek.

Az 1870. évi templomszentelés elokészitésében Séner ismét teljes lelkesedéssel
vett reszt. De ezuttal meég silyosabb kudarc érte - a dalarda, melynek tagjai
tobbsége kottat olvasni sem tudott, az & minden kétségbeesett probalkozasa
ellenére sem volt képes arra a szintre emelkedni, amely a Liszt-mise eldadasat -
akarmily kozépszer(i hangzasban - lehetové tette volna. Sénertdl visszavették a
partitirat, és a megbizast atadtak a budaiaknak, s ha a francia és olasz események -
II1. Napoleon és a papai allam bukasa - miatt maga az avatas is el nem marad,
Séner talan nem is élte volna tal a szégyent. Igy sem mert sem Liszt, sem Augusz
baro szeme elé keriilni, s a dalardat is csak az abbé tavozasa utan hivta dssze Qjra.
Ekkor tartott beszédében tanulasra szolitotta fel a tagokat, nem is annyira az oket
ért megalaztatasra, nﬂn%ﬁhh argggm alﬁw%wn yek megvaltozasara s az
ebbdl eredd u) kovetelmeényekre hivatkozva. A reformkorban vagy az
onkényuralom idején - fejtegette - a dalardak valoban megelégedhettek a
kimiveletlen, de minden izében magyar muzsika s ezaltal a nemzeti érzés
apolasaval, de 1867 ota - mikor is a magyar nemzetnek legalapvetdbb jogai
visszanyercsevel lehetdsege nyilt a haladottabb nemzetek soraba emelkednie, mind
ipara, mezdgazdasaga, mind pedig kultiraja tekintetében - ez mar nem elegendd. A
dalardistak tobbsége mar ekkor felzidult, hat még amikor arrol kezdett beszélni,
hogy ideje lenne a kiilhoni klasszikusok - Bach, Beethoven, Mendelssohn stb. -
muveit, legalabbis a konnyebbek kozill némelyeket elsajatitani. - Német voltal, és
az 1s maradtal! - ugrott fel Halasz, s a tobbiek zajosan helyeseltek. Arra mar nem is
volt modja, hogy a magyarsagat biiszkén vallalé Lisztre, illetve az Gket a Liszt-mise
altal ért kudarcra hivatkozhassék. A huszon6tbol 6ten alitak melléje, s ez vezetett a
késobbi szakadashoz. Ez az 6t férfil, név szerint Schoner Istvan, Gerenday Lajos.
Jeszenszky Akos, Szandtner Antal és Riill Lajos vallalkozott 1874-ben Séner
férfikari rekviemjének eldadasara, amelyet Séner maga - ha nem is teljes
Oszinteséggel - csak mint a Liszt mure valo elokésziiletet igyekezett feltiintetm. A
rekviemnek a belvarosi templomban végbement bemutatoja sikerrel jart, egy
veletleniil Szekszardon tartozkodo, zeneértd zsurnaliszta révén még a fovarosi
lapok is tudomast szereztek réla, de - amit Séner remélt - a dalardat nem sikertilt
tobbé a vezetése ala vonnia, a tdle elszakadt dalardistak az igazi magyar stilus
apolasa cimén egyre inkabb ciganyzenés, mulatozo tarsasagga alakultak, s koztiik a
rohamosan oregedd s mindig is kicsit puritan Séner mar akkor sem érezhette volna
jol magat, ha visszafogadtak volna.

De az igazi csapas mégsem az O résziikrol érte. Néhany honappal rekviemjériek
eldadasa utan hozzajutott Liszt Ferenc férfikari rekviemjének partiturajahoz,
melyet - bar Liszt miive keletkezett korabban (1868-ban) - addig hirbdl sem ismert.
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A Liszt-miiben egymas utan fedezett fel az Svével rokon motivumokat, de a
hasonlosagok ellenére is osszemérhetetleniil kiilonb megformalasban. Szinte
ugyanaz a négy-6t hangbol allo hangsor - s a végeredmény mégis mennyire mas!
Bizony, be kell latnia, az 6 munkéja fércmi, ha a nagy Liszt fenséges alkotasa mellé
allitjak. Ez igy van, s még az sem vigasztalhatta, hogy az abbé egy egészen
bizonyosan t6le, pontosabban az & Szent érzet cimii korusmiivébdl szarmazo
dallamtoredeket is felhasznalt rekviemjében, mely valoszinileg ama emlékezetes,
1865. évi estén ragadt meg a fiilében.

Séner hetekig gy6trodott a gyllolet és irigység fenevadjaival viaskodva, melyek
szétmarcangoltak a szivét, és mocskos karmaikkal felszantotték az agyat, mignem
sorsfordito elhatarozasdig eljutott: kéri amugy is esedékes nyugallomanyba
helyezését, és szolojébe visszavonulva hatralévo éveit a zenekoltd-orias Liszt
Ferenc mivészetének tanulmanyozasaval fogja eltolteni. Ez a gondolat csak
csirajaban volt penitenciafélének tekinthetd. Az onmagaval és a vilaggal megbékélt
Sener, hogy istenhitét el ne veszitse, kudarcos, de a fenséges Liszttel parhuzamos
palyan indul6 életében inkabb volt kész a Kivalasztott szolgalatara valé elrendelést
latni, mintsem hogy az Ur gunykacajat kelljen kihallania beldle, ki 6t - bér silany
sorsra szanta - a nagysag benne is meglévd, de masban megvalosulo jeleivel
kicsufolta volna, alantas komédiat jatszatvan véle - mintegy kacagtaté kozjatékként
egy hatalmas drama sziineteiben.

Tobb mint hisz esztendeje élt mar kis szoldjének lakhatova alakitott
préshazaban, egyre maganyosabban és egyre szegényebben, mert a csekély nyugdij
melletti egyetlen jovedelmi forrasa, a sz616 nagy karokat szenvedett a kilencvenes
evek elején Szekszardot is elérd filoxératol, melynek munkajat az ugyanezen
evekben pusztito jégverések mar csak betetézni tudtak. Utébb mar napszdmosokat
sem fogadhatott, €lt hit, ahogy tudott, bezarkozva a kottak, Liszt Ferencrdl szolo

konyvek és megmaradt szerej % ég?m k¢sz0lve valamire - hogy mire,
maga sem tudta; nagyra &imaﬁgv igzheto tervek hijan egymasba torlodtak,
szines kavargéasuk alaktalan sziirke masszava folyt 6ssze - mindaddig, amig a
Szekszdrdi mise bemutatasanak gondolata fel nem bukkant és meg nem
gyokeredzett benne.

A vonat a menetrend szerint 7 6ra 49 perckor indult, de Séner hat 6ra utan nem
sokkal mar kint volt az allomason. A fiilledt éjszaka elviselhetetleniil forrd napot
igert, ezert, beiilvén egy harmadosztaly vagonba, az ablak mellett foglalt helyet, és
miutan almatlanul toltotte az éjszakat - legalabb szazszor Gjraolvasva Schroderné
levelét -, nyomban elszenderedett. Azt sem vette észre, hogy a vonat lassan
megtelik, csak a mozdony erds randitasatol riadt fel, amikor a horvat agyik
eldordiiltek, és beldle onkénteleniil felszakadt a kialtas: "Testvérek, ne 1ojetek!
Nekem is horvit volt az anyam..." Zavartan pislogott, mig az ellenséges szuronyok
csillogasa megallapodott a vasutas inditotarcsajan - onnan tiizott szemébe a nap -,
és elovette a zsebkenddjét, hogy megtorolje veritékes arcat.

2

A vonat késés nélkiil, pontosan 13 6ra 45 perckor futott be a Déli palyaudvarra.
Séner bérkocsit fogadott, és Schroderné lakasara hajtatott. Az 6zvegy egy
tiz-tizenot éve épiilt, négyemeletes, gipszfigurakkal ékesitett homlokzata bérhazban
lakott, amelyrdl az elokeldség latszataval egyiitt mar kezdett levalni a
megsotétedett, repedezd vakolat. Schroderné csak tébbszori csengetésre keriilt eld,
¢s sebtében megtorolt, mosogatolétdl kivorosodott kezét kézesokra nyljtva,
rikoltozva mentegetdzott, amit Séner zavartan viszonzott, s bar az asszonynak
nemcsak a hangja, hanem az & szajmozgasat kovetd tekintete is nagyothallasra
utalt, Séner mégsem tudta raszanni magat, hogy orditozzék a kihalt fiiggdfolyoson.
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Schroderné bevezette a lakasba, leiiltette a szalonban, melynek falan vilagos foltok
jelezték a szikségbol eladott képek hianyat, aztan szabadkozva magara hagyta, és
kis idd multan egy talca aprosiiteménnyel tért vissza, s kdzben kopott hazikontosét
is er0s naftalinszagot araszto gyaszruhara cserélte. Séner aznap még nem evett egy
falatot sem, mégis restellt a siiteményhez nyalni, latvan, hogy a talca a gondos
elrendezés ellenére is félig iires, és igyekezett rogton a targyra térni, hogy mielébb
szabaduljon a kinos helyzetbdl. Ugyanakkor az is megfordult a fejében, hogy
Schroderné bizonyara megprobal minél nagyobb hasznot hiizni a latogatasabol, és
crezte, hogy nem lesz ereje alkudozni az 6zveggyel.

- O, igen - mondta Schroderné, és felallt. - Parancsoljon! On, szekszardi lévén,

bizonyara tGbbet tud a pécsi I6porrobbanasrol, mint amit a fovarosi lapok megirtak.

Igaz, hogy kétszaz halott...? - Az asszony, mig ezeket mondta, batortalanul
visszaereszkedett a karosszékbe, de hogy Séner allva maradt, ismét felemelkedett,
€s a szomszéd szoba felé mutatott.

- Arra tessék!

- Bocsisson meg, harom napja nem volt (jsag a kezemben - mondta Séner, és
az ozvegy megdorilt, hogy sikeriilt szora birnia.

- Akkor taldn arrél sem értesiilt, hogy ezzel egy iddben itt, Budapesten is
szerencsétlenseg tortént. Ugyanis kigyulladt a kozponti vasarcsarnok. ..

- Nem - szakitotta félbe Séner, alig palastolva tiirelmetlenségét. "Csak mar a
kezemben lenne!" - gondolta, és szandékosan nem figyelt az 6zvegy tarsalgast
kezdeményezo erdlkodésére.

Atmentek egy teljesen iires és honapok ota takaritatlan szoban, majd egy
kamrafélébe jutottak, melyben halomra hanyva hevertek a kottak, oly
rendetlenségben, mintha éppen most zuhantak volna le polcaikrél. De polc nem
volt a szobaban, csak az elpiszkolodott, dohos papirtémeg, amelyre egyetlen
magasan lévo, keskeny ﬁzﬁal#;%wgt t xﬂl%ﬂ%e’ﬂxﬂ megvarta, mig magara
marad, akkor ingujjra verk6z6tt - kibirhatatlan hoség volt a kamraban -, és
munkahoz latott. Izgalmaban elszorult a torka, és reszketd kezekkel mélyen
beleturt a kottahalomba, mintha azt remélte volna, hogy rogtén a hon ahitott
partitarat emeli ki beldle. De ettdl a pillanatté] kezdve a szerencse hatat forditott
neki. Rézsavolgyi, Egressy, Simonffy és mas, egykor divatos notaszerzok fiizete
keriiltek eld a papirosrétegekbdl, s hogy ezeket félrehajitotta, Ries Esz-dir
zongoraversenye €s Czerny etlidjei. Séner kivorosodott, egész testét elontotte a
verejtek, és mar a rosszullét kertilgette, amikor felocstdott, és felhagyvéan a
kapkodassal, folegyenesedett, hogy kifujja magat, és atgondolja a tovabbi kutatast.
Elhatarozta, hogy rendszeresen fogja atvizsgalni ezt a zenei szemétdombot,
melynek mélyén - a csillogo livegcserepek és sziniiket vesztett, tarka rongyok
kozott - megiscsak ott kell lapulnia néhany igazgyongynek is. Liszt-miire ezutan
sem akadt, de talalt egy Schubert-dalokat tartalmazo kiadvanyt, Paganini
Caprice-ait (koztiik a hires La Campanellat), Wagnertdl a Tannhduser-nyitény
zongorakivonatat, Chopin-keringdket - csupa olyan kompoziciét, ami az 6
kottataraban is megvolt, csak Liszt és éppen Liszt Ferenc alkotasainak nem akadt
nyomara kozottiik. Mar-mar feladta a reményt, amikor ratalalt a Rakoczi-induld
Liszttdl szarmazo négykezes atiratara (amit az abbé a vejével 1865-ben eljatszott
az Ot tinnepld szekszardiaknak), s ezzel be is kellett fejeznie a keresést - elfogytak a
kottak. "Becsapott - gondolta Séner, és majdnem elsirta magat tehetetlen dithében.
- Az aljas pénzsovar vénasszony! Képes volt Szekszardrol idecsalni, hogy ram
s0zza a kacatjait!" - Belerigott a papirhalomba, és az ajtokat csapkodva maga
utan, kicsortetett a szalonba.

Schroderné kozben az utolsé morzsdig elpusztitotta a siteményt, és
feleszmélvén éppen ki akarta vinni az iires talcat, amikor Séner berontott hozzi.
Schroderne, latogatdja rakvorodsre gyulladt arcat meglatva, riadtan emelkedett fel a
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székéral.

- Nos, megtalalta? - tette fel ijedt s ezuttal egészen halk hangon a szamara is
nyilvanvaloan felesleges kérdést, mikozben laba megbicsaklott, és az asztal szélébe
kellett kapaszkodnia, hogy el ne essen.

Séner ranézett, €s hirtelen olyan kimeriiltség fogta el, hogy csak nagy
erofeszitéssel tudott valaszolni.

- Nem, asszonyom, sajnos, nem.

- Bocsasson meg! - suttogta az dzvegy. - Kérem, higgye el, én igazan. ..

- De azert talaltam egyet-mast, aminek hasznat vehetem - vagott kozbe Séner,
es visszament a kamraba. Felvett a fldrdl néhany kottat, meg sem nézve,
miféléket, és kivitte a szalonba. - Ezeket elvinném. Mit kér értiik?

- Semmit - felelt az 6zvegy sietve. - Fogadja el dket karpotlasul, és bocsasson
meg, amiért. ..

- Nem - mondta Séner hatarozottan. Kivette a zsebébdl a tarcajat, és az asztalra
uritette. Mindossze annyi pénzt hagyott benne, amennyit az ebédre és a visszautra
elégnek vélt. Schroderné tagra nyilt szemmel bamulta a pénzt, de nem nyilt hozza,
csak a fejét ingatta, képtelen 1évén megszolalni és elmozdulni a helyérdl. Séner
melyen meghajolt az 6zvegy eldtt, és a kottakkal a hona alatt elindult kifelé. A
fuggdfolyoson megallt, elohalaszta a zsebkenddjét, hogy megtorolje az arcat, de
ekkor meghallotta bentrdl az 6zvegy hangos zokogasat, és a zsebkendot elejtve,
sietve megindult lefelé. Mire leért, egész testében remegett a felindultsagtol, amely
mindinkabb elhatalmasodott rajta; siras fojtogatta, és meg kellett allnia, hogy
osszeszedje magat. Sztrni kezdett a szive, 6sszegdrnyedt a fajdalomtol, és néhany
pillanatig arra gondolt, barcsak meghalna itt, ebben a macskahiigyszagu
kapualjban, hogy ne kelljen kudarcokkal teli élete emlékei kozé visszatérnie a
filoxératol haldoklo szdldbe, 'a megroggyant fedelil préshaz penészes szobaiba.

Végre nagy nehezen erfﬂﬂ?tt ma%ééiﬁ hi'éﬂeﬁgmm délutani fényben 0szo

utcara. LISZT MOZEUM
-

A vihar délutan 6t orakor kezdddott, és Séner Janost a Millenniumi Kiallitas
kozelében érte, alig néhany lépésre a Godard-féle ballon captif géphazatol.

A ballon captif kiprébalasara Sénert Gjdonsiilt ismerdse, Paloczy Lipot
zsurnaliszta beszélte ra, akinek asztalahoz a Fehér Galambban a véletlen szeszélye
vezette, s aki az ebédet leoblitd két-harom nagyfroces utani szivélyes hangulatban
beszelgetést kezdeményezett vele, s megtudvan, hogy Séner
ezernyolcszaz-negyvennyolc 0ta nem jart a fovarosban (s akkor is a silyos
sebesiilésétol hagymazas allapotban), fellelkesiilt, és nyomban felajanlotta neki,
hogy a hajoindulasig hatralevd hat 6rdban megmutatja a fél évszazad alatt oriasit
fejlodott varos fobb nevezetességeit s koztilk is elsd helyen az Ezredévi Kiallitast,
melynek & igen alapos ismerdje. Igaz, maganak a kiallitasnak a megtekintése is
napokat, mit napokat, heteket venne igénybe, ha igazi alapossagra torekednénk, de
egy altalanos benyomas megszerzéséhez orik is elegendok lesznek, kiilonosen ha
mindenekeldtt egy atfogé pillantast vetiink az egészre. S erre - magyarazta Paloczy
mar az utcan - kivalo lehetdséget nyujt a parizsi Godard mérnok kiilénleges ballon
captifja, melyet kotélen bocsatanak fel biztonsagos magassagba, ahonnan csekély
dijazés ellenében a kiallitas és egész Budapest gyonyoriiséges panoramaja
megcsodalhato s mellesleg minden killondsebb veszélyeztetés nélkiil.

Sénert vonzotta a repiilés rendkiviilinek igérkezd élménye, és hagyta magat
vezettetni Paloczy Lipottol, annak ellenére, hogy a zsurnaliszta éles hangja, heves
gesztikulalsa és tilontal vilagos szinekbdl dsszetevddd ruhazata sértette az &
méltosagteljesen lassi mozdulatokhoz és meleg barna arnyalatokhoz szokott
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reformkori izlését, s emiatt valami satanit sejtett elovillanni a zsurnaliszta nyapic
alakjabol, és hasztalan probalta magaban legyiirni a vidéki ember eredendd
bizalmatlansagat és gyanakvasat.

- A kiallitasnak a torvényhozas altal meghatarozott célja bizonyara ismeretes 6n
el5tt - mondta Paldczy, mikozben beszalltak a ballon captif kosaraba -: magyar
hazank szellemi és kozgazdasagi viszonyainak és haladasanak foltiintetése
Magyarorszag fennallasanak ezeréves iinnepe alkalmabol, kiilonos tekintettel a
haza torténeti fejlodésére. A nemzet a nagy népek torténetében is ritka lélekemeld
alkalombol vissza akart tekinteni a multjara, és latni akarta jelenének hii képét,
hogy gyonyorkodjék benne, és erdt meritsen a jovare. Felhalmozni orszaga
szivében a dicsdséges mult fennmaradt tanijeleit, honfenntarté fegyvereit és harci
lobogoit, melyekkel eévszazadokon at védte a nyugati kultirat Kelet hatalma, a
biztos megsemmistilés ellen; és felhalmozni a jelen békés munkéjanak eredményét,
hogy meggy6zzon mindenkit arrél, hogy megértette az iddk szavat, és kész is,
képes is hivatasat a kultirnemzetek korében betélteni. Ennek megfelelden oszlik a
kiallitas két fo csoportra: a térténeti és jelenkori kiallitasra.

A fojtogatd hoségtol terhes délutani oraban a kiallitds meggyériilt szamu
latogatoi a feliidiilést igérd vendéglato helyekre hiizodtak, s igy az egyébként
12-14 személy befogadasara képes ballon captifnak rajtuk kiviil nem volt utasa,
holott kicsit foljebb érve enyhiilt a forrosag, és a szabadabb légmozgas kellemes
huvosseggel lengte korul a két vallalkozo szellemi férfiat.

Paloczy kihajolt a kosarbol, és széles mozdulattal kérbemutatott.

- Nos hat, Séner ur, font vagyunk a levegdben. Nagyszeri latvany tarul a
szemiink elé, Elottiink a csodaszép vilagvarossa fejlodd Budapest. Eppen alattunk
egy sereg gyonyora villa, a pompas, sugaregyenes Andrassy ut szép palotaival. Jol
lathato innen az Ezredévi Kadllitas impt}z.ﬁns fobejarata s eldtte egyik oldalrol a
nagyszer, 1) Miicsarn ﬁsﬁ: F SF hep épiilete. Jeles
festdmivésziinknek a magyarok bmm gt es a szlav hadakon aratott diadalat
bemutato, lenylig6z0d hatasn alkotasara kiilon is felhivom a figyelmét, s ha marad a
kiallitas megtekintése utan egy csekély idonk, azt mindenképpen érdemes lesz e
mivészileg tan fogyatékos, de a magyar faj magasrendiiségét mégis meggydzd
erovel hirdetd latvanyossagra aldoznunk.

Nemde, on sem tud betelni a bivés latvannyal, amely most még szélesebbre
tagul, ahogyan emelkediink folfelé. Budapest most mar olyannak tlinik fol, mint
egy pompas vizfestmény. Gyonyoriien emelkedik ki beldle a budai Var a kiralyi
palotaval; az ) Orszaghaz és a Bazilika - e két nagy épiilet, a budai hegyek és a
Duna remek panoramava csoportosulnak alattunk.

Séner Janosnak végre sikerult legydznie szédiilését, és a Var nevét meghallva,
Ovatosan elorehajolt. Maganak is alig bevallottan abban reménykedett, hogy innen
megpillantja azt a varbeli utcik egyikében meghtizodo kis hazikot, amelyben a
negyvennyolcas év utolso honapjait toltotte, egészen szilveszterig, melynek napjan
apja varatlanul beallitott Szekszardrol egy parasztszekérrel, és még idejében
hazamentette 6t a mori csatavesztés hirétdl felbolydult, lazasan szedeldozkodo
fovarosbol. Terézt azota nem latta. Hazafelé a razkodastol és az izgalmaktol kitjult
a seblaza, és egészen a kovetkezd év oktoberéig a betegagyat nyomta, tobbnyire
onkiviiletben, melyben a hozza nagy ritkan eljuto, hol baljoslatd, hol - ritkabban -
oromteli hirek fantasztikusan kavargo, szines latomasokka alakultak, s e
lazképekben - barmily targy volt is inditékuk - minduntalan felbukkant egy fényld
verejtékben uszo, gyilolettdl eltorzult szerezsanarc, mely drikre megrogzodott az
emlekezetében, holott Teréz gyongeéd vonasai mar az elsd hetekben szétfolytak, és
késobb is csak mas ismerds asszonyarcokkal megerdsitve tudta maga elé idézni...
Felgyogyulasa utan, amint keze elbirta a tollat, irt neki, de valasz sohasem érkezett,
bar még honapokig prébalkozott (ijabb és tjabb konyorgd és bocsanatért esedezd
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levelekkel. Arra mar nem tudta raszanni magat, hogy szorongésat legydzve,
felutazzék Budara, és maga kisérelje meg felkutatni az 6zvegyet, vagy, ki tudja,
azota talan mar djra asszonyt, de az is lehet, hogy halottat, akinek pusztulasaért ez
esetben egyedil csak 6 volna karhoztathato. Az ugyanis sem neki, sem a dolgok
allasaval egészen tisztaban nem jott apjanak nem jutott eszébe, hogy Terézt is
magukkal vigy€k a veszedelmeknek kitett fovarosbél a biztonsagosabb vidékre.
Igaz, Teréz maga célzast sem tett erre. Sénernek az (iton egyszer csak eszébe
villant a stlyos mulasztas, de akkor mar nem volt mod visszafordulni... Felrezzent.
s egy pillanatig azt hitte, hogy az asszony szellemkezei ragadtak meg, de nem -
Paloczy nyirkos tenyere nehezedett a véllara, a zsurnaliszta igyekezett ot a kosar
masik oldaléra vonni, hogy a kiallitis nevezetességeire hivhassa fel a figyelmét.

- Nézze, Séner Ur, milyen szépen csillog alattunk a Vérosligeti-to, melynek
habjain biiszke hadigalyak rengenek, s mily komor fenséggel s6tétlenek amott, a
Széchenyi-szigeten, a torténelmi focsoport épiiletei. Induljunk most el
tekintetlinkkel a fobejarat mogotti széles hidon, majd - mintha csak ott lenn
lépkednénk - forduljunk jobbra, a Széchenyi-sziget felé. Egy 6donszeri fekete
korlattal s nehany paddal is ellatott hidon jutunk a szigetre. A fobejaratul szolgalo
reégies kapu ket torony k6zé van ékelve. Az alacsonyabb torony balrol Segesvarrol
van véve, a magasabb onall6 alkotas, hazai miemlékekrdl vett motivumokbol.,
erkelye a vajdahunyadi varrol van kélcsénézve, A kapu hadi ormozata Diakovarrol
van véve, €s a var orének szolgal tartdzkodo helyéiil, ki korhi dltdzetben,
alabardot tartva kezében, mintegy maga is mér €15 torténelmi bevezetésiil szolgal.
A kis torony mellett jobbra levé nagy palotarész a XIV. szazadi csucsives stil
szellemeben alkotott emeletes épiilet, melyet szogletes kis loggia kot ossze a
vajdahunyadi ugynevezett "Ne bojsza" toronnyal, s ez utébbihoz a Hunyadi Janos
kormanyzo altal épitett vajdahunyadi palota masolata simul, mig ezen
épiiletcsoportot a palot illes t j€zihe, mely a
szepes-csiutortokhely k%na em tﬁﬁ&ﬁnﬂkﬁﬂ?&mﬂm

"Rosszul van, Séner 0r? - kérdezte Teréz, foléje hajolva. - Mar egy draja hallom
a nydgdecseleset." "Fazom, nagyon fazom" - dadogta Séner, és be kellett csuknia a

szemet, annyira felzaklatta az asszony ingének a szoba sotétjébol elosiito fehérsége.

"Pedig ket dunyhat tettem magara. .. - suttogta Teréz. - Szegénykém, milyen
nehezen gyogyul a sebe..." Hatrébb Iépett az agytol, talin hogy takardért menjen,
de Séner még hangosabban kezdett nyogdécselni, hogy maradasra birja. Az
asszony tétovazott egy keveset, aztan varatlan elhatarozassal bebujt melléje az
agyba, hogy a testével melengesse meg. Séner szive majdnem szétvetette a
mellkasat, de nem merte viszonozni az 6lelést, nehogy gyanit keltsen az
asszonyban, bar érezte, hogy nem sokaig tudja a magatehetetlen sebesiilt szerepét
Jatszani, s az egyre elviselhetetlenebb fesziiltségtdl most mar valoban kirazta a
hideg, és fogai olyan szaporan és erdsen verddtek ossze, hogy az allkapcsa
belesajdult. Es a tul sokéig visszafojtott vagyakozas okozhatta, hogy kozeledése a
szandekoltnal sokkal durvabbra sikertilt, s ahogy Teréz - talan csak a meglepetés
onkéntelen mozdulataval - el akarta rantani magat, & még kiméletlenebbiil kezdte
szoritani az asszony puha derekat, és maris a combjait probalta szétfesziteni, hogy
kozejik hatolva visszavonhatatlanna tegye az egyiittlétet. "Ne, kérem, ne... -
nyogte Terez siros hangon. - Fél éve temettem az uramat..." A mag az asszony
agyekszorzetere frocesent, és Séner sirva fakadt a kudarc miatt. "Nem baj, Janos,
nem baj... - vigasztalta Teréz. - Majd maskor... nincs semmi baj..."

- Rosszul van, Séner Gr? - kérdezte Paloczy.

Séner folkapta a fejét, és megpillantotta a zsurnaliszta részvétteljes, am
ugyanakkor gyanakvo és enyhén sértddott abrazatat.

- Bocsasson meg, kérem! Elbobiskoltam...

- Mire mondta, hogy nem baj?
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- Semmire. Folytassa, kérem! Nagyon érdekes, amit a kiallitasrél mesél

- Kérem! - biccentett Paloczy. - A vajdahunyadi palota részletezésénél
tartottunk. Most menjiink tovabb! Innen keletre, azaz. ahogy mutatom, arra van a
torténeti kiallitas legterjedelmesebb és legpompasabb része, a reneszansz
épiiletcsoport. Ez az épiiletcsoport a Fischer von Erlach hires német épitész
stilieben épiilt, melynek Maria Terézia korbeli maradvanyai nalunk is eléfordulnak.
A tervezd muepitész azonban ezt a stilt is szabadon dolgozta at, és gazdag
diszitmenyekkel ruhdzta fol. Ez az épiilet folépcsdzete aranyaiban és kiképzésében
impozans, és Alpar Ignacnak, hazai épitdmivészeink ezen egyik legjelesebb és
legzsenialisabb erejének, ki Berlinben nyerte kiképeztetését, hatarozottan
dicsoségere valik.

A torténelmi focsoporthoz tartozik még a torténelmi focsoport udvaran, a
reneszansz epulettel szemben létesitett vadaszkastély, mely a vadaszat torténelmét
tarja elénk érdekes gyljteményekben. Ugyanez épiiletben a régi pasztorélet
kezdetét s maradvanyait csoportositja egy ligyes kéz, a toban pedig kunyhoszert,
csinos, kerek, osdi épiiletkében a haliszat torténetére vonatkozo relikvidinkat
lathatjuk egyiitt. Nem faradt még, Séner ur?

- O, nem, nem - mondta kedvetlen sietséggel Séner, és elfordulvan becsukta a
szemet: Teréz rantotta fol az ajtot masnap reggel, épp abban a pillanatban, amikor
0 felalmaban utananyalt, és felijedt, mert nem talalta maga mellett. "Janos! -
sikoltotta az asszony. - Az utcén azt beszélik, hogy holnap bevonulnak az
osztrakok... Mi lesz magaval, ha itt talaljak?" - Folytassa csak, hallgatom.

- Mindezen monumentalis épiiletek berendezése és belsd diszitése torténeti és
mivészeti tekintetben egyarant becses. Nem kevesebb, mint harminckilenc helyiség
van az épliletekben, s mindenik gyényoriien van dekorélva torténelmiink kivalo
alakjaival, cimerekkel, allegorikus képekkel s a magyar dekorativ festészet torténeti
nevezetességl mintaiva nes:ﬁ'.;ﬂ E}Qm intien, hol a hadtorténelmi
kiallitast latni, harom 6riast terem van, A k6zépso a torok hodoltsag s a masik
kettd a XVI. és XVIL. szizadbol valo képekkel. A mellékhelyiségek kozt, ahova az
egyhazi targyak jottek, meglepd a Bakdcz-kapolna voros marvanyfalaival, mely hi
utanzata az esztergomi bazilika hasonnevi hires kapolnajanak.

Az emeleten, hova monumentalis hatasa, impozans lépcsd vezet, melynek csak
egy hianya van: az, hogy csupasz, semmi falfestmény altal nem élénkitett
oldalfalaival, melyeken csak egyes torténetileg fontos zaszlok lathatok, kissé rideg,
az egyik terem a pozsonyi varoshaza disztermét tiinteti fel. egy masik a budapesti
egyetemi templom s a harmadik a pozsonyi Lamberg-palota miivészi motivumai
felhasznélasaval késziilt. A termek mennyezetét freskok diszitik.

Ami végre a hidtol balra levd roman csoportot illeti, mely bar a legkisebb a
harom kozill, de becsesség tekintetében vetélkedik a tobbivel, itt foleg a vilaghiri
Jaki templom remekiil sikeriilt utanzata, tovabba a vele kapcsolatos izlési
kolostorfolyoso ragadtatja el a nézdket. A templomban értékes tvegfestési
ablakok. Az egyhaz homlokzata mell5l - mint azt majd 6n is tapasztalni fogja,
Sener ur - esik a legigézobb kilatas az atellenes reneszansz palota foléttébb
sikeriilt, paros oszlopokkal, szamtalan barokk stilii szobraszati miivel ékesitett
homlokzatara, mely - nem habozom kimondani - az egész Ezredévi Kiallitas
legremekebb épitészeti alkotasa, amelynél sikeriiltebbet semmiféle eddigi kiallitas
nem mutathatott fol eddigelé.

Mily sajnalatos, hogy mindez a szépség - ideértve a kiallitas tobbi részét is -
pusztulasra van itélve, mert nem iddtallo anyagbol készilt, s igy bar édes
hazénknak az ezred éves hatarokon beliili fennmaradasaban a kévetkezo
szazadokra bizakodassal lehetiink, az elsd ezredév torténetét reprezentald
cpuletcsoport még legfoljebb hisz-huszonot esztendeig szolgalhat tanulsagul
Budapest latogatoinak...
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Séner elnézte a marcipan tornyocskakat, melyek a folfelé aramlé meleg
levegBtdl remegni latszottak, akarcsak tiikorképiik a csonakok fodrozta tavon. s e
bizonytalan vibralasban latszat és valosag egybeforrt, s egyként fenyegette a
megcsalt tekintetet azzal, hogy délibabként foszlik szét tiistént elStte. "Apam,
vissza kell fordulnunk!" - konyokolt fel a vastag takarok alol, az atvérzett polyakba
bugyolalt alkonyati ég alatt. "Nem lehet, fiam, most mar nem lehet." "Soha t&bbé?"
"Azt én nem tudhatom." Becsukta a szemét, de a szerezsan rogton Teréz folott
kezdett lihegni, s jobb kezével mar emelte a tort, amit a kielégiilés pillanataban az
asszony szivebe fog dofni. Ujjaival tamasztotta fel a szemhéjat, és tgy érezte,
szemen at agyaba arad a leereszkedd éjszaka fagyos sotétje. "O persze most is
hangversenyezik valahol." - E gondolat varatlansaga annyira megdébbentette, hogy
remkepei szétfoszlottak tole, és nyomban mélységesen mély alomba zuhant,
melybdl csak akkor ébredt fel ismét, amikor apja hatrafordult, és akaratlan
harsanysaggal felkialtott: "Nézd, azok mar a szekszardi dombok!"

- Es most térjiink at a jelenkori focsoportra, melynek legfontosabb kiallitasa - a
koz0s hadsereg csarnoka - éppen a legkozelebb esik hozzank. Kiilon osztaly van
ebben a pavilonban a gyalogsag, a lovassag, a tiizérség, utaszcsapatok,
szekerészek, tabori vasat, posta, taviro, az élelmezés, az egeszsegligyl szolgalat s a
tobbi szamara. Mindegyik osztaly bemutatja a katonait teljes felszerelésben, nehéz
szolgalatokban, pihendkor, feltiinteti gyakorlatait és mindennemi harci képessegét.
Lathatjuk a katondkat tizvonalban, kémszolgalaton, tiborban: titkozetet vivnak. a
sebestilteket apoljak, elszallitjak, a lovassag rohamra késziil, a tizérség bombakat
vet s a tobbi. Igaz, hogy csak papirmasé katonak szerepelnek, de teljes katonai
felszerelésben, a haszndlatos eszkozokkel és fegyverzettel. A szabadban is van a
k0zos hadseregnek kiallitasa. Egy kis satortabor, pihend, mulatd, tancold
katonakkal; a tabori yasutat, amely jol latszik innen, és a telegrafot is a szabadban
allitottak fel... =

Séner ismét Budat nézte, de sgpfar%%qﬁhsgng ma’%;at nem talalta farado
tekintetével. Am észrevett mast: a budai hegyek mogiil fekete felhdsav kezdte
feltolni magat, lathatolag vihar késziilodott, mar egy-egy kékesfehér szikra is
kilobbant beldle. De emitt a varos, a fiilledtség tavanak mozdulatlan felszine alatt.
meg nem sejtett semmit.

- Most pedig vessiink egy pillantast a kiallitasi falura, mely a hadsereg kiallitasa
mogott helyezkedik el. A kiallitasi falunak harom utcaja van: egy magyar, egy
nemet €s egy nemzetiségi. A magyar ember egyszeril és erds haza mellett talalhato
a szekely leleményes €s furfangos haza, az olah sziirke haza, gadorszer( bejaroval,
a szerb cifrara fostétt falai mellett a tot szegenyes viskoja, rovatkolt gerendakbol
dsszerott konyhajaval, a torontali svabnak jomodrol és rend- és tisztasagszeretetrdl
ekesen taniskodo lakohaza, a szepesi németé, mely az elGbbivel minden
tekintetben vetekedik, aztan az erdélyi szaszé, mely egész ¢épitkezési modoraban,
kényelmes beosztasiban s tagas helyiségeiben eme néptérzs magas fejlettség
kultiraja mellett bizonyit, melyet még a sotét tudatlansagban él5 olahsag kozepette
is szivosan meg tudott drizni...

- Bocsasson meg - szakitotta félbe Séner -, nem kellene-e valami jelt adnunk,
hogy visszavonjanak benniinket a foldre? Ugy latom, vihar kozeleg.

- Potomsag - legyintett Paloczy, futo pillantast vetve a budai hegyek karéjan
eluralkodo felhdtomegre, de hangjat fel kellett emelnie, mert az eddig enyhén
lengedezd szelld hirtelen felerdsodott, és siivitve kezdte rangatni a koteleket. -
Még semmit sem mondtam 6nnek hazank erdteljesen fejladd iparanak és kulturalis
intézményeinek csarnokairol, melyek szemléletesen bizonyitjik, hogy
Magyarorszagnak immaron sikertilt a civilizalt nemzetek élvonalaba emelkednie,
igy tehat kétségteleniil all eldttiink az igazsag: védoi voltunk eldszor a nyugati
muveltségnek Kelet ellenében, most pedig - orditotta Paloczy - a Kelet miveldivé
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lettiink, s igy hivatast teljesitiink az emberiség fejlodésében. ..

A ballon captif kosara megrandult, megkezdddott a leeresztés miivelete. Sajnos,
a varatlan rantas t0l erdsnek bizonyult a hevesen gesztikulald és csak fél kézzel
kapaszkodo Paloczy Lipot szimara: a zsurnaliszta kiesett a kosarbol, de csodalatos
modon nem zuhant le a foldre, a ballon captifot ostroml6 orkanszerii szél felkapta
ot, és mint konnyl papirlapot a magasba ropitette. Séner riadtan kapott utana, de
mar keéson - Paloczy szétvetett labakkal és karokkal, livoltésre tatott szajjal,
eltorzult vonasain a borzalom leirhatatlan kifejezésével sebesen porgott a ballon
captif gombje koriil, majd a kavargo feketeség magaba szivta, és elsodorta az
amulo Séner Janos latokorébal.

A leghajo nagyot razkodva foldet ért. Izmos matrozkezek ragadtak meg Sénert,
s kiemelven a kosarbol, rogton ki is tuszkoltak a ballon captif bodéjabol. Paldczy
eltinését senki sem vette észre. Courty és Taupin kapitany - a tavollevd Godard
tarsai - matrozaikkal tiistént nekilattak a vihartol veszélyeztetett ballon
rogzitésének - erds kotelekkel a bodé tartdoszlopaihoz kotozték, és kosarat stlyos
homokzsakokkal terhelték meg.

Séner egy kozeli kapualjba akart menekiilni az orkan diihe el6l, de célja elott
nehany lépéssel egy lezuhant teteserép talalta el a homlokat, és az {itéstdl
eszméletét vesztve végigzuhant a kovezeten. Elméje utolsé villanasaként még

eszébe jutott, hogy a Schradernétdl elhozott kottak a léggomb kosaraban
maradtak, aztan elfeketedett eldtte a vilag.

4

Az augusztus 2-i szélviharrol a kévetkezd napokban kiilonféle szobeszédek
terjedtek el orszagszerte, melyeket a hivatalos kozlemények szorgosan igyekeztek

cafolni, kiilondsen ami llenni allita a@@ﬁlm végbement karokat illeti, de
maga az a tény, hogy a itast %;51 Kkovetoen azonnal lezartak, és onnan egész
¢jszaka kopacsolas és egyéb munkazajok hallatszottak, bizonyitja, hogy a
szobeszédek nem voltak teljesen alaptalanok, ambar el kell ismerni, hogy a hétfoi
nyitaskor mar minden az eldzd szépségében pompazott.

Egyeb hitelt érdemld - tehat nem t0lz6 és nem kisebbitd - beszamolok hijan mi
csupan egyetlen szemtan benyomasai alapjan rekonstrualhatjuk a torténteket, s ez
a szemtanu Séner Janos maga volt, akinek szellemi lénye, mig teste ajultan hevert
az utca kovén, a forgoszéllel egyiitt szaguldotta be a kiallitast és a varost, oly
dolgokat latva és tapasztalva Gtjan, melyek €16 embernek nem adattak meg kiviile.
De vajon nem az ajulasaban lejatszodott lazas latomasok voltak-e az &
tapasztalatai? Hatarozottan allithatjuk, hogy nem, mert olyan valoban létezd
varosrészekre, kiallitasi épiiletekre és ezek legaprobb részleteire is emlékezett
utobb, melyeket sem maga nem ismert azeldtt, sem Paloczy Lip6ttol nem hallhatott
feloliik.

A szélvész elsd rohama, amely Séner Janos eszméletvesztését is eldidézte,
vegigsoport a fovaroson, becsapta a nagy hdségben mindeniitt nyitva hagyott
ablakokat, s néhany perc malva mar el is tavozott, és hatalmas csend keletkezett,
melyben csak a szertefrocesent és a levegdben egymasnak titkozo tivegszilankok
kisérteties csengését lehetett hallani, ahogy lefékezddve lassan lehullanak, és
csillogo szonyeggel boritjak be a kovezetet.

A Jarokeldk, kalapjukat veszni hagyvan, véres arccal futottak be a kapualjakba,
¢s megnyugodva mar épp folytattik volna utjukat, amikor a fergeteg masodik
rohama bekovetkezett. Ez a tamadas sotétséget hozott magaval és fortelmes
sivitast, mintha a pokol valamennyi érdége benne kavargott volna. Most mar
tetoket szaggatott, cégtablakat tépett le a vihar, s az eldbbi csilingelést baljos
kondulasok valtottak fel, ahogy a nehéz fémtargyak egymasba verddtek, és a
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Gizella téren fajdalmasan nyeritett egy konflislé, akinek éles borbélytanyér vagta fel
az utoeret a nyakan. A sebesiilt gebe utolso rigasaival véres iivegkasat kavart a
koréje zaporozott szilankokbol, és kinyilva ezen a kasan kezdett el cstiszni a
foldalattiallomas lejarata felé, végigszankazott a lépcson, és az alant varakozok
koze robbant, hatalmas panikot keltve.

A kiallitas teriiletét - s ezt Séner Janos szellemi Iénye meglepetéssel tapasztalta -
az elsd ket roham alig érte el, s ami el is jutott odaig, mintha megtorpant volna az
unnepi csarnokok fensége elott, csak a fak terebélyét zilalta szét, és a
Varosligeti-to tiikorsima felszinét kavarta fel.

Am az ezutan kovetkezd, még erdsebb harmadik szélroham mar nem volt
tekintettel a nemzet haladasanak megszentelt oltaraira sem. Nekitamadt a tavon
hanykodo vitorlas hadigalyaknak, és kettdt elsiillyesztvén, a harmadikat kidobta a
partra, éppen a kozos hadsereg tdborozé papirmasé katonaira. Villam iitott a
lovedekek gulaiba, robbanasok reszkettették meg a levegét, a rohamozok
hadrendje megtizedelddve felbomlott, izz6 fémdarabok kaszaltak le a gyalogsagot,
langolo tizérek dontotték le paripaikrol a nyalka huszarokat, és a tabori vasit
mozdonya begyujtott kazannal belerohant a toba, és sisteregve-bugyborékolva
meriilt el a felforrt vizben.

Majd tovabbszaguldott az orkan, és folkapta a kiallitasi falu hazainak nad-,
cserep-, szalma- €s zsindelyfedeleit, megingatta falaikat, és szétszorta
berendezésiiket, €s az iszonyl kavargasban csakhamar egyiitt forogtak a levegdben
a magyar, székely, csangd, olah, szasz, svab, tot, vend, szerb és rutén hazak
tetddarabjai, gerendai, ablakkeretei, keritéslécei; egymasnak kocodtak és szétestek
a festett butorok; cseréptalak, mazas kicsogok szilankjai zaporoztak; felhasadtak
es szertehavazodtak a dunyhak, és az eszeveszett porgésben egymasba
gabalyodtak, egymas arcat karmolasztak, egymas ruhajat hasogattik a papirmasé
parasztok, hogy aztan t%ﬁﬂ“@ﬁ@ﬂim@g“mﬂmt otthonaik romjai kizé.

LISZT MUZELIM
A torténelmi focsoport epiiletei valamivel tovabb alltak a vihar diihét, de

lassacskan a kiilonbozd helyekrdl vett épitészeti elemek kozott repedések
keletkeztek, s hasadekok nyiltak maganak a Széchenyi-szigetnek talajaban is, s az
egyes épitmenyek az oket hordozo folddarabbal egyiitt révidesen kitisztak a tora,
es a szelvész korbacsolta hullamokon messze elsodrodtak egymastol.

A hurrikdn tombolasa tetdfokra hagott. Az Iparcsarnok erds épiiletét ugyan
nem tudta lerombolni, csak a badogfedelet ingatta meg a déli kapujan, am a kisebb
pavilonok egymas utan doltek dssze, s jo néhany koziiliik a villamcsapasoktol ki is
gyulladt, és a felhdszakadas ellenére porig égett. Ez a sors érte a Fiumei
Koolajfinomito Rt. pavilonjat, a Vegyészeti Csarnokot, a Bihar megyei
Koolajfinomito Rt. és az Urikany-Zsilvolgyi Kdszénbanya pavilonjat, valamint a
Rimamuranyi Banya Rt. és Nedelko Ede fadrugyaros utodjai kiallitasat, s
ugyancsak a langok martaléka lett a Sonnecker-féle buffet és Redlich, Spitzer,
Ohrenstein és Walla pavilonja. Megmenekiilt a tiztdl, de izzé-porra zizodott
Berger Antal vasbutorgyaros, Jozsef foherceg, Coburg kiralyi herceg, az Angol
Biblia-tarsulat és Kramer Miksa cementgyaros pavilonja; részlegesen romba dlt a
Singhofter halaszcsarda, Matrai és Gferer Vasbeton Epitkezési Vallalatanak
pavilonja, a Kiralyi Serfozde és az Edison-féle kineteskop photograf pavilon. Az
lgazsagugyl Csarnok szilardan szembeszallt a pusztito fergeteggel, de oromzatanak
gipszfigurai lezuhantak, és betorték a feliilvilagito ablakokat. Végiil a
Sajtopavilonnak rontott a vihar, ajtait felszaggatta, és a hirlapirék szimara
berendezett tarsalgoszobaban betorte Kratzmann-nak a kiralyt abrazold
életnagysagl képét.

Séner szellemi lénye ezek utan sajat elhagyott teste és a ballon captif folott
kezdett korozni a forgoszéllel, amely most Godard mérnok alkotasara zaditotta
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minden erejét. A szélvész, sivitasat az elviselhetetlenségig fokozva, nekiment a
ballonnak, amely a timadastol foldre lapult, Gigyhogy alig latszott egy méternél
magasabbnak. Ezt a rohamot még kibirta, hala a homokzsakoknak és az erds
koteleknek, de a kovetkezonél mar kotelei tobbsége elszakadt, s a harmadik roham,
amely villamok cikazasa kozepette és iszonytatd bogéstdl kisérve ment végbe.
végzetesnek bizonyult a ballon szamara. Selyemburka folhasadt, a hidrogén
kiomlott beldle, és a léghajo, darabokra torve, a szelek martalékaként vonszolodott
végig a kornyezd utcakon, athatd, kellemetlen gazszagot arasztva maga koriil...

Séner Janos erre a gazszagra eszmélt fel, amely facsarta az orrat, és
tiisszentésre ingerelte. Kinyitotta a szemét, de csak homalyos sziirkeséget latott -
hiivds, puha tenyér takarta el elole a napvilagot. "Milyen sapadt szegénykém!
Nagyon sok veért veszthetett! - suttogta folétte egy szanakozo asszonyi hang. -
Vigyék be hozzam! Majd én gondjat viselem." Séner megmozdult, a ndi kéz
lecstiszott az arcarol, és atazott, vastag papirlapként esett a kovezetre. Séner oldalt
forditotta a fejét, és megpillantotta a papirlap cirkalmas felirasat: MESSE
SZEXARDIQUE... lejjebb vastag, dolt betikkel: FRANCISCUS LISZT.

Séner izgatottan ugrott fel - koriltte mindeniitt kottalapok hevertek, némelyik
pedig éppen akkor szallingézott le a vihar elvonultan elesondesedett levegdégbdl.
Séner egymas utan kapkodta fel a kottalapokat, s lazas sietséggel kezdte sorrendbe
rakni Oket... Végiil megkonnyebbiilten sohajtott: megvolt valamennyi, hianytalanul.

A Szekszdrdi mise partitirajat tartotta a kezében.
5

Séner Janosnak nem maradt penze bérkocsira, gyalog indult el a hajoallomasra,
Utkozben tobbszor is n%elleu ? je magat - az iités helyén
megduzzadt és elviselhetetlenal S?Hﬂmi@% ; kent szeédiilés €s hanyinger
fogta el, s a viharban atazott testét is !‘I‘Imdjﬂhbﬂ.ﬂ hatalmaba keritette a vacogas -,
igy alig néhany perccel tiz ora elbtt, utolsoként lépett a mar indulasra késziild Deak
Ferenc fedélzetére.

Séner a hajokorlatnak tamaszkodva, tandcstalanul alldogalt, és nézte a fovaros
tavolodvan megritkulo fényeit, s gérestsen szorongatta a csodalatos modon
birtokaba keriilt partitirat. Lassacskan fényld boldogsagérzés toltotte el, amit a
testeben alattomosan terjeszkedd laz sem tudott megzavarni. Az éjszaka
simogatéan enyhe volt, vakito fényi csillagok usztak el Séner Janos feje folott az
égen, s arcan hol a parti erdok jo szagt, forrd leheletét érezte, hol a vizkozelben
csapongo szelld kellemes hiivosségét. A vilag megtelt békességgel és joindulattal, a
lapatkerekek jambor kelepelését a kutyak jo ismerdst koszontd, oromteli csaholasa
kisérte mindkét partrol, falutol faluig. A levegd kezdett lehiilni, Séner
megborzongott, €s boldogsagaba futo aggodalom vegyiilt. "Csak hazaig kibirjam! -
mondta magaban. - Otthon néhany nap alatt kikiralom magamat, és akkor. " A
hajo elsd tisztje 1épett hozza, és megérintette a vallat:

- Séner ur? Egy kulfoldi papi személy ohajt beszélni 6nnel.

- Kicsoda? - kérdezte meglepetten az almodozasabol kizokkent Séner, de a tiszt
valaszul megvonta a vallat, és a lejarat felé mutatott. A tiszt egy fedélkozi kabinhoz
vezette Senert, kulcsot vett eld, kinyitotta az ajtot, és intett a még mindig habozo
férfinak, hogy lépjen be. Séner azt varta, hogy a zart helyiségben fiilledt hdség
fogadja, ehelyett nyirkos hiivosség és kriptaszag csapta meg, Hatrahokolt, de az
ajto mar bezarult, hallotta a kulcs csikordulasat és a tiszt sietds, tivolodo lépteit.
Sénert jeges rémiilet fogta el. ;

- Ne féljen, Séner ur! - szolalt meg németiil egy ismerds hang. - En
rendelkeztem igy, hogy ne zavarjanak.
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A kabinban, melynek berendezése egy egyszerii vasagy volt, folotte fesziilet,
kozépen horgolt teritovel leboritott asztalka két rozoga székkel és egy ltott-kopott
pianinG a sarokban, az egyik székrdl oreg abbé emelkedett fel Séner Janos
fogadasara. Az abbé Séner beléptéig mécsese fényében olvasgatott, de most
becsukta konyvét, melynek fedelérsl Sénernek sikeriilt leolvasnia a cimet: LA
DIVINA COMMEDIA, és kézesokra nytjtotta a kezét.

- Bocsasson meg - valaszolt Séner szintén németiil -, de bizonyara megeérti
meglepetésemet, hogy igy teljesen ismeretleniil. .

- Ismeretlenul? - kérdezte az abbé mosolyogva. - Hat valoban nem ismert fel,
Séner Or?

Sener, zavarat és félelmét lekiizdve, szemiigyre vette az abbét. Az oreg pap
pergamenbdrii arcat, melyet hatalmas bibircsokok csifitottak el. hosszi, fehér haj
keretezte, felting sasorra és kemény vonald alla hatarozott és aszketikus jellemre
vallott, am ennek némileg ellentmondani latszott a vértelen, keskeny ajkain jatszo
szelid mosoly €s a bozontos, mefisztoi szemoldokok alatt megbivé szemeinek
meleg csillogasa. Séner megijedt.

- Az lehetetlen - dadogta. - On bizonyéra... Valéban emlékeztet a nagy
zenekoltore, Liszt Ferencre... ugye nem sértem meg, ha dhozza hasonlitom... de &
mar tiz esztendeje halott.

- Pontosan tiz esztendeje - bolintott az abbé, és visszaiilvén székébe, elrendezte
maga kortl viaszpecsétes, tobb helyen kiégett reverendajat -, és holnap lesz a
tizedik évforduloja annak, hogy szeretett hazam foldjétsl tavol, a németorszagi
Bayreuthban eltemettek. Eltemettek, mint Wagnerné apjat - tette hozza. s a szaja
szelen kesert ranc képzodott -, s nem mint a szazad egyik Vezeregyeniseget es a
legkevésbé mint a magyar nemzet hiiséges fiat. .. de hagyjuk ezt! Hivd on, Séner
ar?

- Igen - mondta Sén {nke Eeﬁ A*@wqﬁt am az ordégi latomas
(mi masnak vélhette volna?) nem Egtﬂggﬁzeme elol. - Hivo katolikus.

- S lam, mégis milyen Kishitdi - csovalta a fejét elnézd jéindulattal az abbé -.
holott nem is egyszer talalkoztunk annak idején. Vagy 6n mar elfelejtette volna azt
a nagyszeru estét, amikor a szekszardi dalardat vezényelte az ablakom eldtt? Mit is
énekeltek akkor? Ha jol emlékszem, a Himnusz-t, a Hizd ra, cigeny-t és...

- A Szent érzet-et - vagta ra Séner, és az abbé bolintott.

- Igen, az on figyelemremélt6 alkotasat, melynek néhany motivumat késabb
beleszottem a rekviemembe is, bar akkor még nem tudhattam. hogy 6ntdl
szarmaznak. Engedje meg, hogy legalabb utélag kifejezzem elismerésemet. és
kdszonetet mondjak. ..

- Bocsasson meg - hebegte Séner -, hat mégsem halt meg? Becsapta a vilagot -
de hat miért?

- Sener ur, Séner Ur - ingatta ismét a fejét az abbé. - Hat semmiképp sem tudom
meggyozni? Es a mise, melynek partitirajahoz oly kiilonés modon jutott hozza ma
délutan?

Séner megdermedt egy pillanatra, most débbent ra, hogy eddig egyaltalan nem
toprengett a Schrodernétdl elhozott kottak atvaltozasanak rejtélyén.

- Tehat az 6n mive volt? Most mar mindent értek. O, milyen ostoba voltam! De
hat miért tette ezt, mivel szolgaltam ra erre a rendkiviili kitiintetésre? - Ahitatos
csodalkozassal nézett az abbéra, akinek arca most a mécses alulrél vilagité
fényeben attetszeni latszott, s a borén kisértetiesen rajzolodtak ki a
koponyacsontok konturjai. Liszt Ferenc josagos mosollyal viszonozta Séner Janos
rajongo elragadtatasat.

- Azért kérettem ont, hogy ezt megmagyarazzam, és beavassam a tervembe.
Nos, az anyaszentegyhaznak és az egyetemes hitnek tett szolgalataim jutalmaul
engedelyt kaptam ra odafont - mutatott az abbé a kabin mennyezete felé -, hogy a
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halalomtol eltelt minden tizedik esztenddben néhany napra visszatérhessek a foldre,
¢s helyrehozhassam valamely régi mulasztasomat. Ez az elsd ilyen alkalom, s én
ugy dontottem, hogy Augusz Antal, Mosonyi és mas elhunyt magyar barataim
jelenlétében megtartatom a Szekszdardi mise 1870-ben elmaradt bemutatojat a
szekszardi ujvarosi templomban.

- Hat ezt is el akarja venni tdlem? - jajdult fel Séner, megfeledkezve 6nmagarol

¢s a nagy mesternek kijaro tiszteletrol. Am tiistént el is szégyellte magat, és
csiiggedten horgasztotta le a fejét.

Az abbé megbocsatoan mosolygott.

- Ezt 1s?... Hat még mit? - kérdezte.

- Bocsasson meg! - mondta Séner. - Elragadtattam magam. De a mise
bemutatasat magam is tervbe vettem, s ezért most teljesen varatlanul ért, hogy. .

- Teved, Séner ur, én nem azert jottem, hogy megfosszam ont élete egyetlen
nagy lehetdségétdl. Epp ellenkezoleg. A korust 6n fogja vezényelni, én
megelégszem az orgonaszolam eljatszasaval.

Senernek szaporabban kezdett verni a szive.

- Hogy én... 6nnel egytitt... de hat hogyan? Hiszen még nem is léptem
kapcsolatba a dalardaval. Nem is tudjak mar, ki vagyok. Nekem erre honapok
kellenek. ..

- Tobbek kozott azért kezdtem a mulasztasaim potlasat onnel, hogy
megkiméljem egy 0jabb csalodastol, melyet mar aligha lenne maodja kiheverni -
mondta Liszt Ferenc, mikozben felallt, és a pianindhoz lépett. Felnyitotta a fedelét,
végigfuttatta ujjait a billenty(ikon - és Séner mar meg sem lepddott, hogy a pianiné
melyen zengd orgonahangon szolalt meg -, majd eljatszott néhany iitemet a
Szekszardi mise Credojabol. Séner fesziilten figyelt, varta a folytatast. Am Liszt
visszacsukta a fedelet, megfordult, és az izgatott és amuldozo Sénerre vetette
baratsagos, komoly tek%et - SEEL ‘H?Eﬁ‘ﬁm‘* mondanom, Séner ur, hogy
hiaba probalkozott vol Za mai da ,-g!ﬁ eppugy alkalmatlan a mivem
megszolaltatasara, mint az a hajdani volt. De ne féljen, a legkivalobb szolistakrol
gondoskodtam az on szamara. Es a korus is bizonyitott mar egyszer - a jénai
Gsbemutaton, 1872-ben. Igaz, hogy valamennyi énekes mar évek ota halott, de ez a
mi esetiinkben nem jelenthet akadalyt. Nos, elhiszi mar, hogy a javat akarom?

- Igen - valaszolta Séner -, és barmily furcsa ez még magam eldtt is, mar egy
csoppet sem félek, csupan csodalkozom. Tul nagy megtiszteltetés ez a szamomra,
és tartok tole, hogy nem tudok eleget tenni a nagy feladatnak.

- Dehogynem - legyintett Liszt, és visszaiilt a mécsese mellé. - On, aki oly sokat
tudott kihozni azokbol a borizii hangokbol az Augusz-kuria elott, most sem okoz
majd csalodast. Es ne feledje, hogy ezuttal valoban jo énekesekkel fog dolgozni.

- Eppen ezért félek, hogy szﬁgye:nben maradok - mondta Séner, de az abbé egy
kézmozdulattal jelezte, hogy nem kivan tébbé kétségekrdl hallani.

- Figyeljen jol, Séner ur! A bemutatéra holnap éjfélkor keriil sor - ugye nem kell
megmagyaraznom, miért ezt a kései iddpontot valasztottam? -, addig 6n kelld
alapossaggal attanulmanyozhatja a partitirat, hiszen nem eldszor van a kezében.
Ejfél elott néhany perccel legyen a templom bejaratanal, ott fogunk taldlkozni
valamennyien. Remélem, nem riasztjak el a kiilonleges kortlmények.

- Nem, nem - sietett a valasszal Séner, bar az abb¢ szavaira Ujbol hatalmaba
keritette a rettegés. "Am végiil is rmndeg:-,' gondolta aztan. - Akar lazalom ez az
egész, akar valosag, eldbb-utobb tgyis be kell kovetkeznie... En készen allok. Igen,
tulajdonképpen mar hasz éve, attol a naptol fogva, hogy kikoltoztem a
préshazamba, készen allok a halalra..."

- A meghalas sokkal kevésbé patetikus, mint azt még életiinkben véljiik, Séner
ar. O, ha én ezt tudtam volna, amikor a Tasso és a Les preludes fogalmazvanyain
dolgoztam! - mondta az abbé. - Bocsasson meg, hogy beleolvastam a gondolataiba,
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de szamunkra a beszéd és a gondolat kozott elenyészd a killonbség. Sot a suttogo
beszednél tisztabban halljuk az ordité gondolatokat.

Séner restelkedve szolalt meg;

- Ha nem lehet titkom 6n el6tt, félek, til sok tiszteletlen gondolatomrol bir
tudomassal.

- Tiszteletlen? - kérdezett vissza az abbé. - Nem, on sohasem veszitette el a
tisztelet €rzését irantam, Viszont nagyon sokszor gyGlolt. Nemcsak a rekviemem
megismerésekor, joval korabban is. Példaul a hazi muzsika utan.

- S ezt On mar akkor is tudta? - kérdezte Séner kétségbeesetten.

Liszt Ferenc nem felelt azonnal, massal volt elfoglalva. Mindkét kezét a mécses
folé emelte, és hosszan, amulattal nézte attetszd, vékony ujjait, melyek a verdesd
mecslangban hol megpirosodtak, hol elhalvanyodtak ismét, mintha az eleven vér
probalgatta volna megtolteni benniik a zsibbadt szoveteket. Nagy sokara ejtette le
kezeit az asztal lapjara, és halkan valaszolt:

- Nem, hogyan is tudhattam volna? Minderrdl csak az ideutazasom eldtt
szereztem tudomast az 6n aktaibol, melyeket odafént ez alkalombol a
rendelkezésemre bocsatottak. De nem kell attol tartania, hogy akar a legparanyibb
haragot is érzem 6n irant, Epp ellenkezdleg! Kész vagyok megkévetni ont, amiért
aklcc-r rogtén a Beathnven lwartett meghallgatasa utan eimentem nem du:sen:em

a L - # & o

mnhrmm irant.

- De hat miért nem? - kérdezte felbatorodva Séner. - Ha most ilyen kitiintetd
figyelemben részesit, akkor miért nem volt kivancsi ram?

- Mindenekel6tt azért, mert - mint 6n is sejtette - szamomra egyaltalan nem volt
kiveteles jelenség az 6n hangszertudasa, am a koteles udvariassag szabalyairol még
ez esetben sem feledkeztem volna meg, ha nem ér elozoleg egy sulyos csaps,
melyet akkor még felfﬂ@ Eﬁl’E anig HIFE\H onhoz indultunk volna,
szovaltas volt koztem és fanyom, gm 0zOott, s e szovaltas soran Cosima a
szemembe vagta, hogy Isolde lanya mar nem Billow-t6l fogant, hanem Wagnertdl,
¢s hogy mindenképpen elhagyja a férjét. Legbensdbb baratom és legkedvesebb
gyermekem kozos arulasa rettenetesen fajt nekem - akkor még nem voltam annak
tudataban, hogy nem az altalam igen nagyra becsiilt Biilow, hanem az én muzsikam
cserbenhagyasat nem tudom megbocsatani Cosimanak -, s ez akadalyozott meg
abban, hogy egy kisembernek - bocsisson meg a kifejezésért! - az adott
kortilmények kozott valoban rendkiviili teljesitményét méltanyolni tudjam.

- Kisember! - mondta keserlien Séner. - Készonom, hogy dszinte hozzam.
Kisember és jelentéktelen zeneszerzd - ezt még tegye hozza!

Liszt Ferenc engeszteld mozdulatot tett.

- Tudom, hogy ennek tudata mindig fajdalmas volt az 6n szamara, kiilondsen
attol fogva, hogy radobbent a sziiletésiink és szarmazasunk koriili egyezésekre, de
az Oon emberi nagysagat éppen az bizonyitja, hogy végiil is mindezen sikeriilt
tultennie magat,

Sener izgalomba jott, és most mar teljesen gatlastalanul vagott Liszt szavaba.

- Abbé ur, ha mar szoba hozta, kérem, mondja meg nekem: az én sorsom
valoban csak a csekélyebb tehetségem miatt alakult masként, mint az 6né? S nem
azert, mert én mindenekeldtt magyar voltam?

Liszt Ferenc meglepetten kapta fel a fejét.

- Magyar? Hat engem nem tekint magyarnak?

Séner érezte, hogy til messzire merészkedett, de mar nem tudta fékezni magat.

- Bocsasson meg az dszinteségemért - nem. Kiilonosnek vélheti, hogy ezt éppen
¢n mondom 6nnek, aki magam is csak asszimilans vagyok, de én legalabb
asszimilans vagyok, mig 6n az sem. On minden nagylelki cselekedete és a
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kultiranknak tett felbecsiilhetetlen értékii szolgalatai ellenére is mindvégig idegen
maradt ezen a foldon, mert a sorsunkkal azonosulni sohasem tudott. és nem is
akart. S ne higgye, hogy én ezért ont karhoztatnam. Nagyon jol tudom - a magam
keserves peldajabol is -, hogy az 6n zsenije csak kiilhonban bontakozhatott ki
igazan - de onnek ezért cserébe németté, franciava kellett valnia, még mieldtt
magyarra lett volna. Az 6n magyarsagvallalasa egy nemes és nagy lélek
leereszkedése volt ama nemzethez, melynek foldjén, de nem a fajtajabol sziiletett
(hiszen még a nyelvét sem sajatitotta el soha), s amelyet onmaga elott 1gyekezett
meg barbarabbnak feltiintetni, mint amilyen val6jaban, hogy a romlatlan dserejében
s ennek Onbe atszarmazott cseppjeiben hihessen. Az 6n magyarsaga nem volt mas,
mint romantikus pézok és patetikus gesztusok sorozata, melyeknek itt azért hodolt
be mindenki, mert az 6naltatasunkat szolgalta. Az onaltatasunkat, ahelyett, hogy a
kiviilrdl jott vilagosabban lato szemével a hibainkra dobbentett volna ra benniinket.
Igen, az on mivészete a magunk csaldsanak lett legfobb érve, mert csak a felszin
csillogasat lattatta beldlink, korilfonta hitsdgunkat a rapszodiaival, melyekben a
mi kis handabandazasaink heroikus szinben tiinhettek fel, s részeg tantorgasaink
nyalka diadalmenetként. O, barcsak azok lettiink volna, aminek 6n benniinket a
vilagnak felmutatott!

- De kedves baratom, ilyen szerelmes gyilolettel csak tulajdon fajtajarol
beszélhet az ember. S ugyanakkor asszimilansnak vallja magat, s németsége
emlékét a nevében is Grzi. Nem érez on itt ellentmondast?

Liszt Ferenc lathatolag nem vette zokon Séner Janos szamonkérd szavait, s ez
Sénert tovabbi kitarulkozasra batoritotta.

- Nem, mert én mar t6bb mint hatvan esztendeje magyar vagyok, még ha nem is
ereztem szukségét, hogy az dseimet megtagadjam, s hatvan esztendd épp elegendd
arra, hogy a beleszerelinesedéstol a gyGloletig mindent atérezhessen egy ember
akar sziletésétdl adott, felvallaitfaitajg want Hgszéves koromban, amikor
vegleg e nemzethez valo tartozasom; mellett dontottem, hasonloképpen éreztem,
mint On az elsd magyarorszagi hangversenykorutjan. Mert magyarnak lenni
egyfajta részegség volt akkoriban. Ez a nemzet akkor mindenki szemében a
zsarnoksag jovendsd eltiproja volt, melyhez tartozni dicsdség, s e magasztos
szerepre keszillve maga is merésznek €s tisztanak tudta latni 6nmagat, s mindaddig
az is volt, amig Gszintén az akart lenni. Mert a magyar név akkor nemecsak egy
Eurdpaban szokatlan, barbar hangzasi idioma beszélit jelentette, hanem az
igérkezd szerep dicsfényében reformatort, koltdt, szabadsaghost, a lancait 6nerdbdl
letépd Prométheuszt; csdppet sem csodalatos tehat, hogy ama nagyszeri
korszakban az is magyarra akart valni e tarka népességii orszagban, akit olah, tot,
szerb anya szilt, vagy német, mint 6nt - s éppen azok a legjobb, legtehetségesebb
emberek valtak a legteljesebben magyarra, akiket elemi tisztességérzetiik most
nemzetiseglk elszant védelmezdivé tenne. Mert a kiegyezéssel megsziintiink példa
lenni, s vonzoak csak azok szamara maradtunk, akik az uralkodéasban akarnak
osztozni vellink s nem a kiizdelemben, az eldmenetelben s nem a
folemelkedésben...

Séner fuldokolni kezdett a varatlanul ratord kohogéstol, egész testét elontotte a
veriték, s ahogy a kohogésroham elmalt, szédiilés és gyengeség fogta el. Ugy
erezte, tObbé egy szot sem tud kiejteni a szdjan, de az abbé varakozoan nézett ra -
varta a folytatast.

- O, hogy gy(l616m én a mostani asszimilansokat! - folytatta Séner, erdt véve
gyengeségén. - Hogy gyiilolom azokat, aki a maradék jot is megrontjak a
magyarban, mert az 6nzéséhez, gdgjéhez, mas népek iranti elfogultsagahoz és
lenezésehez asszimilalodnak, s azt még el is talozzak, hogy az uralkodo fajhoz valé
tartozasukat bizonyitsak. Szerencse, hogy én mar hatvan éve magyar vagyok, mert
azza a magyarra, amive akkor valtam, tobbé nem lehetnék. S barmennyire biiszke is
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vagyok megszerzett és megszenvedett magyarsagomra, csak megvetni tudom
azokat, akik ezutan akarnak csatlakozni hozzank.

Séner kimeriilten elhallgatott, és az abbé fiirkészd tekintetét keriilve, lehajtotta a
fejét. Minden porcikdja remegett a felindultsagtol, siras fojtogatta, s a szive kol
jeges szoritast érzett. Buszke volt szokimondoé nyiltsagara, am ugyanakkor
rettenetesen szégyellte magat.

- Séner ur, én egyre jobban csodalom ont - mondta Liszt Ferenc, akinek ajkain
ujra megjelent az a Jémdulatu bar kissé csufondaros mosoly, amellyel a kabinba
belépd Sénert fogadta. - Am a kérdésére valaszolnom kell. Onbdl soha semmilyen
korilmények kozott nem lett volna nagy zeneszerzd - s ne higgye, hogy én ezt
azert mondom ilyen kiméletleniil a szemébe, mert megsértett volna a szavaival -,
sem zeneszerzo, sem a kozépszeriinél jobb eldadomiivész, de dnnek emiatt nem
kell bankodma, mert cserébe onnek megadatott az, ami nekem soha - az, hogy egy
nemzet fia lehetett. On otthon érezhette magat e hazaban, ahol én mindig csak
diszvendeég voltam (s vajon Parizsban, Weimarban, Romaban nem az voltam-e
ugvancsak?), s ahol engem akar szerettek, akar tamadtak, az mindig csak az
idegennek szolt, mig ént az ont kikozositd dalardistak is a testvériiknek tekintettek,
s ezert is szidalmazhattak németnek, amitdl velem kapcsolatban még a legadazabb
ellenfeleim 1s dvakodtak. Mert az én lelkes honfitarsaimnak - s ezt elég hamar
eszrevettem - nem a magyar Liszt Ferenc kellett, hanem a német és francia - sokat
meselhetnék arrol, milyen fondorlatos modokon igyekeztek megakadalyozni, hogy
megtanuljam a nyelviiket, mintha attol tartottak volna, hogy akkor leleplezddnek
elottem, s ezt megérezve magam is hogyan probaltam eltitkolni, hogy minden
szavukat értem, azt is, amit annak tudataban mondanak a jelenlétemben, hogy a vén
bolond tgysem foghatja fel -, nekik az idegen hodolata és tomjénezése kellett,
onigazolasnak kellettem nekik, nem kizdotarsnak. Mit gondol, Séner ur, hogyan
fogadtak volna, ha ne yolc EPF‘:’Eﬁ F Eq;ﬁ szkardnmmal nemzetornek
jelentkezem Pest-Budan” Nem hajszoltak yolna-e a halalba, mint szegény Petofit,
aki ment 1s boldogan, mert tudta, hogy Petrovics eredetének felhanytorgatasa eldl
nincs mas menekvése, csak ha megdoglik értiik, ahelyett, hogy atmentve a jovdbe,
hasznalni tudna? Higgye el, Séner ur, ami keveset tehettem ezért a nemzetért,
melyet teljes eletemben mamorosan szerettem - s ezt on sem vonhatja ketsegbe -,
csak azert tehettem meg és csak addig, amig az elkapraztatando idegent lattak
bennem, s nem a kozilik valot. S én adtam, amit adhattam, boldogan, mert
szomjaztam a szeretetiiket. Ezért voltam hajlandé megfeledkezni a diszmagyarba
fullledt mosdatlansagszagrol, koriilindazni a virtuozitasommal kdzepes notaszerzoik
csinalmanyait, melyekrdl néha nagyon nehéz volt magammal elhitetnem, hogy egy
romlatlan nép eredendd tisztasaga nyer benniik kifejezést. S on is tudja, mi tortént
akkor, amikor végre teljesen megkaptak, amikor elvallaltam Zeneakadémiajuk
igazgatasat, melynek koltségvetését Ojra és jra vonakodtak megszavazm. hogyan
fordultak el télem fokozatosan éppen azok, akik nagysaguk éntudatat az én
bokezlen mért dicséreteimbdl nyerték, mily lazas sietséggel kerestek maguknak ()
kiilhoni balvanyokat, miutan én mar leszalltam kozéjik. S mindez akkor, amikor
mar megtalaltam muzsikajuk legmélyebb rétegét, amibdl a ciganybandak
higitasaban is maradt annyi, hogy életem végére 0 magyar stilust teremtsek beldle.
De nekik a német Liszt mellett legfoljebb még a cigany Liszt kellett, a magyarral
mar nem tudtak mit kezdeni, mint ahogy sajat, igazan vallalni nem tudott
magyarsagukkal sem.

Liszt Ferenc felallt, és gyors léptekkel a pianindhoz sietett. A pianind most
olyan hangon szolalt meg, mint a legjobb bécsi vagy parizsi hangversenyzongorak,
€s a zene, ami aradt beldle, mélységesen felkavarta és zavarba hozta Séner Janost.
Sarkantytipengés volt ez is, igen, mint a korabbi magyaros Liszt-kompoziciok, de
most mintha egy csontvaz laban pengett volna a sarkantyu, csontok zorgese es
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rekedt hirgesek keveredtek beléje. Séner a pakozdi csatatéren fekiidt
magatehetetlentil a hideg, szeptember végi éjszakaban, s erdtlen hangon hivogatta a
sebestiltvivoket, de segélykérését elnyomta a tavoli tabortiizeknél mulatozok
zajongasa. Combtovig elzsibbadt 1aba egy lotetem ala szorult, s hidba prébalta
kiszabaditani, csak sebesiilt valla sajdult meg minden mozdulatatél. S a tavolbol
egyre szalltak feléje a szilaj énekek, sikolyok, kurjongatasok, tanc kozben
Osszecsendiild kardok, sarkantyGpengések hangjai...

- Bocsasson meg! - rebegte Séner, amikor Liszt Ferenc befejezte a jatékot. -
Méltatlan vagyok a megtiszteltetésre, amelyben részesiteni kivant. Kérem, bizzon
meg mast a mise vezényletével.

- Hallgasson! - ripakodott ra az abbé. - Hit még mindig nem érti, hogy én,
csakis on mutathatja be a Szekszdrdi misé-t? A megbizast én kiilénben sem
vonhatom vissza, mert nem tolem szarmazik.

- Hat kitol? - kérdezte Séner, de az abbé nem valaszolt. Elftijta a mécsest, mert
kozben kivilagosodott, felvette az asztalrol a Divina Commedia vaskos kotetét, és
felallt.

- Kesziiljon, Séner Gr, hamarosan megérkeziink.

Ugyanebben a pillanatban megcsikordult a kulcs a zarban, és a kabin ajtaja
kitarult.

Kisérjen fel a fedélzetre! - mondta Liszt Ferenc. - Sajnos, most el kell valnunk,
mert oda, ahova én megyek, 6n nem johet velem. De ne feledje, éjfélkor talalkozni
fogunk.

Az abbe elsdnek indult el az ingatag pallon, Sénert félresodorta a tobbi utas, igy
nem tudta kovetni. Tanacstalanul alldogalt a hajokorlatnak tamaszkodva,
gorcsosen szorongatta a Szekszardi mise partitirajat, és tekintetével Liszt Ferenc
magas, meghajlott alakjat kereste a partra szallok kozott. Diszes, 6divata hinto
kanyarodott a hajoallo ¢, esSenermeglepetien jsmerte fel benne az Augusz
csalad régi hintojat, melyet az 6rokosik nem sokkal Antal bard halala utan eladtak.
¢s Séner Janos tudomasa szerint jelenleg a Schonfeld csalad fészerében
korhadozott, tyikoknak szolgalva kéltési helyiil. De ezen a hinton nem latszottak
meg az eltelt évek... Kicsapodott az ajtaja, és a tizennyolc éve halott Augusz Antal
ugrott Ki beldle, és kitart karokkal futott baratja, Liszt Ferenc elé. A két férfi
osszedlelkezett, majd élénk beszélgetés kozepette felszalltak, és a bard intett a

kocsisnak. A hintd meglodult, és egy szempillantas alatt eltint az amuldozo Séner
Janos szeme eldl.

4]

Séner Janos holttestét Baka Marton, az fijvarosi templom sekrestyése talalta
meg augusztus 4-en reggel 6t orakor, amikor kinyitotta a templomot. Séner az
oltar ¢s a padsorok kdzotti térségen hevert arcra borulva, mintha imadkozas
kozben érte volna a halal. Koruldtte, a kovon szétszorodva kottalapok fehérlettek.
Amikor a torvényszeki orvos megérkezett, és megforditotta a tetemet, a jelenlevok
meglepetten kialtottak fel: a szerencsétleniil jart férfi arcan az atszellemiilt
boldogsag kifejezése rogzodott meg - immar drokre. A boncolas megallapitotta,
hogy Seéner halalat szivszélhiidés okozta, melynek bekévetkeztét heveny
tiuddgyulladas is siettette, amely néhany napon beliil nmagéban is a beteg
halalahoz vezetett volna.

Hogyan tantorgott el a magas laz gyotorte férfi lakasatol a tavoli templomig, s
hogyan jutott be a bezart kapun, sohasem tudtak kideriteni. Mint ahogy azt sem,
miért vitte magaval utolsé Otjara azokat az elrongyolt kottalapokat: divatjamult
notakoltok profan szerzeményeit, melyekkel sulyosan megsértette az
istentiszteletek céljara szolgald hely szentségét.
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Iu[EG]EGIYZES: A novelliban szerepld Paloczy Lipét szovegének nagyobb részét a valoban élt
Paléezy Lipot Ezredéves Kidllitési Kalauzibol, valamint korabeli tjsageikkekbol, innepi beszédekbol
allitottam ossze. (B.L)
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